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ï/an dernier, la pensée de poursuivre une 
étude nouvelle, ou, s’il faut faire ma con- 
fession, l’amour incessant du voyage, cet 
amour qui s’accroît par la marche , cres- 
cit eundo , m’entraînait , à quelques mois 
d’intervalle, des plages lointaines de l’o- 
céan Atlantique sur les rives de l’Adria- 
tique. Un souvenir vivace des Slaves du 
nord, qu’autrefois je m’étais plu à obser- 
ver autour de la noble et cbarmante ville de 
Ludw igslust , dans les Aastes plaines du 
Mecklernbourg, au pied des coupoles dorées 
du Kremlin et sur les bords de la Yistule, 
me conduisait, par un désir de comparai- 
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sori, vers les Slaves du sud. A des années 
de distance, rimagination se Reprend ainsi 
à des études interrompues, comme le cœur 
à des amitiés dont on a été quelque temps 
détourné par les circonstances. L’homme , 
après tout, dans quelque voie qu’il s’aven- 
ture, ne finit -il point par tourner, comme 
l’humanité, à peu près dans le même cercle 
de fantaisies ou de travaux, d’épreuves et 
de réflexions? Heureux si ce cercle est pour 
lui, selon l’image poétique de Goethe, une 
spirale ascendante! 

A défaut d’une de ces qualités intellec- 
tuelles dont j’admire la puissance, qui ré- 
pandent un nouveau prestige sur les lieux , 
sur les faits les plus communs , et par leur 
contact magique changent en or les vulgai- 
res métaux. Je cherchais, pour donner à 
mon fidèle éditeur une raison d’accepter 
mon livre, et pour inspirer à notre cher et 
difiicile sultan le public, la velléité de le 


Digitized by Google 



vu ««- 


lire, je cherchais sur notre vieille terre 
d’Europe quelques - unes des régions les 
moins explorées, et je m’arrêtais à la Dal- 
matie, au Monténégro. 

La Dalmatie, nous l’avons possédée en 
nos jours de conquête universelle; nous 
y avons porté -nos lois, notre esprit d’i- 
nitiative ; nous y avons fondé des mo- 
numents , et laissé , j’ose le dire , de' 
nobles traces. Mais, depuis quarante ans, 
cette antique colonie romaine , inscrite 
quelque temps parmi les colonies de la 
France, et retranchée de la France par le 
trait de plume d’un congrès, a poursuivi, 
entre la petite mer qui la borde d’un côté 
et les provinces turques qui l’étreignent de 
l’autre, son humble, silencieuse, modeste 

existence si loin de nous, tellement en 
« 

dehors de nous, qu’elle est devenue pour 
nous, dans ce retranchement d’un demi- 
siècle, une sorte de lerra incognitay bien 
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plus incognita que la lointaine Californie, 

4 

OU l’antipode australien. 

Le Monténégro, qui par l’étrangeté de 
sa nature, en ce temps où tout ce qu’il y 
a d’étrange obtient tant de succès, de- 
vrait éveiller la curiosité ; le Monténégro 
est encore moins connu. A part les deux vo- 
lumes un peu diffus et erronés de M. Vialla 
deSommières, publiés en 1820, un très- 
scientifique chapitre de M. Boué, inséré 
dans les quatre volumes de sa Turquie 
d'Europe, et quelques belles, éloquentes 
pages de M. Cyprien Robert, je ne sache 
pas qu’aucun de nos compatriotes se soit 
occupé de cette sauvage highland de l’A- 
driatique, de ce rocher de Kabyles slaves, 
de ce nid de Caucasiens grecs, de ce clan 
de Rob-Roy. Non, j’oublie que, me trouvant 
un soir dans un salon où je parlais de mon 
projet d’excursion dans le Monténégro, un 
très-aimable jeune homme me dit ; « Mais 
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nous le connaissons votre Monténégro, il y 
a un opéra là-dessus, » C’est ainsi qu’il y a 
vingt ans, lorsque je m’eu revenais tout fier 
d’avoir pénétré jusqu’aux banquises éter- 
nelles des glaces du pôle, jusqu’à la der- 
nière pointe du Spitzberg, au temps où 
mon ami Ant. de Latour popularisait en 
France l’œuvre de Silvio Pellico, un député 
de l’opposition, qui venait de prononcer à la 
chambre un superbe discours contre' le régime 
de la tyrannie, — la tyrannie de Louis-Phi- 
lippe! ! — me dit d’un air de componction : 
«Ah! vous venez du Spitzberg! vous avez 
vu la prison de ce pauvre Silvio Pellico! » 

Et les Allemands nous accusent de ue 
pas savoir la géographie! les impudents! 

Quoi qu’il en soit, j’allais au Monténégro, 
et il est arrivé que, pendant que je pour- 
suivais paisiblement ma route vers cette 
pauvre terre obscuie, soudain elle a été, 
par quelques coups decanon, éclairée comme 



par une sorte de comète tlamboyante, ou 
d’aurore boréale. Elle a occupé , à sa ' 
grande surprise peut-être , pendant plu- 
sieurs mois de suite, la presse quotidienne, 
et la presse pamphlétaire, les aides de 
camp de plusieurs généraux et la diplomatie. 
Euûn elle est devenue célèbre. 

Je dois probablement à cette célébrité 
l’accueil dont ma modeste narration a été 
honorée dans la bienveillante Revue conteni' 
poraine. La raison de cet accueil est déjà 
effacée; car, dans le tourbillon de notre 
siècle, les émotions naissantes sont bientôt 
des émotions mortes. 

ünd die todten reiten schnell. 

Et les morts galopent rapidement , a 
dit Bürger. 

Mais ce qui est arrivé pour donner quel- 
que relief à mon récit peut bien se présenter 
encore. Le Monténégro est par sa situation 
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destiné à faire plus d’une fois à l’avenir 
résonner ses coups de fusil. C’est un avant- 
poste de guérillas entretenus par la Russie 
entre l’Albanie et l’Herzegovine; C’est un ‘ 
obus toujours chargé dont le tzar tient la 
mèche. Déjà la question d 'Orient a mis en 
émoi les Monténégrins. Déjà ils aiguisent 
leurs poignards , ils préparent leurs cartou- 
ches , et le hruit se répand que leur prince 
a peine à contenir leur impatience. Pour 
peu que cette nouvelle complication des 
éternels embarras de la Turquie se prolonge, 
on verra les guerriers de la Montagne Noire 
jeter aussi leur fer dans la balance. Tandis 
que les Russes combattront sur le Danube, 
les Monténégrins s’élanceront sur l’Herzego- 
vine, la Bosnie et l’Albanie. Dans cette lutte 
des peuplades slaves contre les hordes mu- 
sulmanes, ce livre écrit avec une si pacifique 
intention de touriste, et celui que je pu- 
bliais , il y a quelques années avec la même 


Digiiized by Google 



intention^ sous le titre : tZw Rhin au Nil, 
peuvent devenir des r œuvres de eircoii- 
stance. N’est -ce pas pour moi une assez 
belle perspective? ' 

\ 

Lorely Square, novembre I8j3. 
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FRIEDRIKSHAFEN. — SAINT-GALLES. 

Vous l’aviez bien dit, que je n’irais pas en droile 
ligne dans le Monténégro. Je partais pourtant 
avec une fière résolution , la carte étalée sur la 
table , le doigt posé sur une ligne dont rien ne 
devait me faire dévier : Unea recta brevissima : 
devise d’un homme illustre*. Je partais les 
yeux fixés sur une région si peu connue , qu’elle 
m’apparatt dans les vieux sentiers de nôtre 
vieille Europe comme un nouveau petit monde 
où je pourrais bien acquérir, en cette pleine 
omniscience de notre dix-neuviôme siècle, la 
gloire si difficile à atteindre du plus grand des 

!. M. Guizot. So great a ma»/ Un si grand homme, dit 
M. Macaulay, le célèbre historien anglais. 
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Descubradores, la gloire d’un Christophe Colomb. 
Vous, cependant, vous me regardiez d’un regard 
doucement sardonique, vous souriiez de mes 
fermes projets, et de l’index , errant à droite et 
à gauche du chemin qui se déroulait directement 
devant moi , vous m’indiquiez des sinuosités de 
roule , des tentations de paysages auxquelles je 
ne pourrais résister. 

Vous aviez raison , et moi j’ai eu raison aussi 
de me conformer à vos prévisions et même de 
les outrepasser. La raison en une quantité' de 
circonstances, c’est vraiment, je dois le dire, 
au risque d’établir un paradoxe, c’est cette char- 
mante faculté qu’on appelle la folle du logis, 
c’est l’imagination. Chère, aimable folle qui, de 
son manteau diapré, nous cache les mornes 
réalités de la vie ; qui , au son de ses joyeux 
grelots, nous entraîne loin des perfides voies où 
la flamme des cœurs s’éteint sous un chiffre, 
oii la pensée se glace sous une laborieuse com- 
binaison , où le céleste rayon de l’âme s’efface 
devant l’éclat d’une pépite californienne ; l’ima- 
gination , joyeuse bohémienne , ennemie du 
souci matériel , oublieuse du lendemain , cou- 
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i*anl au hasard par monts et par vaux , partout 
où une fraîche vallée l’attire, où une fleur sou- 
rit à ses regards, où un oiseau matinal répond 
à sa chanson , où une des grandes scènes de la 
nature l’élève des brumes de la terre jusqu’aux 
divins espaces que la raison, dans son misé- 
rable orgueil, ne comprend pas et vers les- 
quels l’imagination s’élance sur les ailes de sa 
foi coname le condor au vol puissant sur les 
cimes des Andes. 

Me voilà donc en marche avec cette sédui- 
sante comjiagne qui lit avec moi mes Reise- 
taschenbücher ; qui, avec moi, en tourne les 
feuillets , et , à chaque page , jette sur un nom 
de ville ou de montagne , un prestige que j’es- 
sayerais en vain d’écarter. Ici , les bvrgs d’Alle- 
magne avec leurs légendes de guerre et leurs 
traditions poétiques; là, les cascades aux flots 
d’argent et les cimes escarpées de la Suisse ; plus 
loin , l’aspect original du Tyrol avec ses cabanes 
de pâtres suspendues aux flancs des rochers, 
ses beaux villages épanouis dans ses prairies, 
ses héroïques histoires d’une lutte nationale, 
qui se racontent à la veillée devant les portraits 
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de Hofer et de Speckbacker. Quel espace et 
quel charme! Où aller? où s’arrêter? Il faudrait 
aller partout , et partout cueillir une feuille d’or 
du rameau sibyllique; écouter, sous de go- 
thiques arceaux, la vibration d’un chant de 
Minnesinger; s’édifler, sous le portail de quel- 
que humble chapelle, par de saintes légendes; 
entendre, au pied des tours massives, le son du 
cor des varie ts; voir voler la nuit dans les 
airs, comme un météore , la bande éperdue du 
féroce chasseur, ou pénétrer dans les grottes 
éblouissantes habitées par les nains ingénieux. 

Salut à toi , vieux Rhin ! C’est en passant sur 
tes. flots que je vais entrer dans cette poétique 
contrée. Salut à toi ! du milieu de ce pont de 
bateaux badois et français que tu portes si pa- 
tiemment sur ton noble sein! Des milliers de 
voyageurs franchissent sans cesse ton onde. 
Dans la superbe indifférence , tu les vois aller 
et venir comme des nuées d’oiseaux nomades , 
tu ne gardes le souvenir d’aucun d’eux dans tes 
grottes de nacre , sous tes dômes de roseaux , et 
moi, hélas ! comme je me sens saisi au souvenir 
de ma première traversée d’une de tes rives à 
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l’antre, sur ce même pont vacillant, entre ces 
premières guérites de France et d’Allemagne! 
Que j’étais jeûné alors! et quel monde mer* 
veilleux s’ouvrait à ma fantaisie depuis le 
bruyant village de Kehl jusqu’aux bords sablon- 
neux de la Sprée ! Était-ce par les enchantements 
de la jeunesse que, le long des grands chemins, 
je croyais trouver dans chaque musicien ambu- 
lant un Mozart ignoré , que chaque jeune tille 
blonde m’apparaissait comme une dolente Mar- 
guerite , et chaque vergissmcinnichf comme un 
doux symbole du sentiment d’amour qu’il fallait 
à jamais vouer à l’Allemagne ? Était-ce par les 
enchantements de la jeunesse que toute cette 
vaste agglomération de petits royaumes et de 
petites principautés me semblait illuminée d’une 
auréole de poésie, et du nord au sud résonnant 
des Lieder de Goethe, des ballades de Schiller. 

■ O Jugend, Jugcnd GUick, und Jugend Lustl 

dit le poète allemand Immermann. 

O Gioventù pritnavera délia vila ! 

dit le poete italien. . . 
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Esl-ce fini? est-ce fini? Oh! Rhin aimé, si 
tu l’as ensevelie dans l’ablme de tes vagues, 
ne peux -tu me la rendre! Que je voudrais 
la . reconquérir, fallût -il m’associer à un autre 
Ponce de Léon dans une périlleuse expédi- 
tion vers une autre Floride , ou la chercher 
comme une perle dans l’ablme des mers de 
Ceylan, non pour empêcher la neige des années 
de s’étendre siu mes cheveux, et les rides de 
l’âge de sillonner mon front. Non. Qu’im- 
porte l’enveloppe, l’aspect de cette enveloppe 
de l’arbre humain, si, sous son écorce, il garde 
sa jeune sève ; si, en plongeant ses racines dans 
le sol ,. il élève vers le ciel sa vivante cime? 
Qu’importent les filets plus ou moins vieillis 
d’une cage , si un riant oiseau s’y éveille dès le 
matin et y chante , le jour durant , sa prière à 
Dieu et son chant d’amour à sa compagne? - 

Je vais ainsi rêvant au passé qui ne peut 
renaître, aux jours qui ne peuvent sortir du 
gouffre où la destinée humaine les précipite, et 
je songe que, si l’homme voit d’heure en heure 
chanceler, puis tomber le magique édifice de 
son printemps, et traîne, ainsi que Renée, les 
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illusions mortes à. ses pieds, comme les feuilles 
flétries au déclin de l’automne, les peuples, 
dans leur longue et vaste existence de peuples , 
passent par les mêmes phases et subissent le 
même sort. 

L’Allemagne, où je rentre avec la vive im- 
pression que j’en avais gardée , n’a-t-elle pas 
eu, n’avait-elle pas naguère encore, au moins 
en apparence, tout le prisme d’une verte et 
candide jeunesse? Puis ime année d’orage est 
venue , année fatale dans les évolutions du 
globe , qui a tout d’un coup jeté dans une af- 
freuse application les innocentes théories de scs 
philosophes , rompu ses lyres harmonieuses , 
entraîné ses poètes dans l’orageux formn , et 
conduit ses honnêtes familles de paysans au 
désordre de l’émeute. 

Il fut un temps où les Allemands méritaient 
peut-être de s’appeler les bons Allemands. Depuis, 
ils ont bien fait voir que la politique pouvait les 
rendre assez féroces. C’est pourquoi je veux fuir, 
tant que je pourrai, cette politique qui a éclaté 
comme la foudre dans le ciel d’azur de la rê- 
veuse Allemagne, qui a roulé comme un torrent 
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de principauté en principauté , portant partout 
l’effroi ou la dévastation. Que d’autres se fassent 
une grave étude de cette agitation des temps 
modernes, qu’ils appliquent leur génie à la ré- 
gler, qu’ils aspirent comme le Neptune antique 
prononcer le quos ego sur les têtes de la foule, 
pareilles aux vagues courroucées : pour moi , ce 
que jè désire, c’est de trouver seulement quel- 
que humble fleur de l’impérissable nature sou* 
riant au bord des abîmes creusés par les tour- 
billons humains, de contempler pieusement la 
sainte et placide œuvre de Dieu autour du fé- 
brile mouvement des cités. 

Passons donc la forteresse de Rastadt, dont 
une troupe d’ouvriers est occupée à relever les 
murs comme pour la préparer à un nouvel 
assaut. Passons Carlsruhe, cette Belle au bois 
dormant, qui fut si douloureusement réveillée 
dans son sommeil ducal, non par un beau 
prince entrevu dans un songe féerique , mais 
par le carnaval révolutionnaire de 1848. Passons 
la noble, pittoresque cité de Heidelberg, dont 
les tonnes électorales n’auraient pas contenu 
assez de vin pour apaiser la soif des réforma- 
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Icui's de la société. Passons lu belle, élégante 
ville de Stulgardt, qui a vu l’un après l’autre 
ses poètes s’en aller comme des alouettes siu- 
prises, effarouchées dans leurs sillons par une 
tempête : Lenau, perdant dans le désordre de 
son cerveau les dernières notes de ses mélodies ; 
G. Sdnvab, mourant dans la demeure l'eligieusc 

« 

à laquelle il avait longtemps aspiré; Uhland, le 
chantre des vieilles ballades, se retirant tout 
meurtri des luttes parlementaires de la diète de 
Francfort’. 

Allons. 11 est là-bas, dans une guirlande de 
prairies, dans une enceinte de montagnes, une 
nappe d’eau sur laquelle ne s’élève encore au-- 
cime tribune , un miroir qui ne reflète que les 

1 . Dans un de ses chants qui ont eu en Allemagne un si 
grand succès, Uhland a exprimé cette mélancolique pensée 
que j’essaye de traduire : 

Lorsqu'aux rayons du soir, au sommet des côte^ , 

Je regarde à travers les célestes campagnes 
Les nuages pareils à de hautes montagnes , 

Je me dis eu songeant tristement à mes maux : ^ 

Est-ce là (ju’est pour moi le vallon du repos? 

Cher aimable poète! ce n’est pas près de la montagne du 
congrès révolutionnaire de Francfort qu’il pouvait trouver le 
vallon du repos 
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lueurs du ciel. Ce miroir, qu’on appelle le lac 
de Constance , est encadré entre les frontières 
d’un duché de deux royaumes , d’un empire et 
des cantons d’une république. Dans son étroite 
bordure de quelque vingtaine de lieues , il pré- 
sente ainsi l’assemblage des traditions les plus 
anciennes et des formes de gouvernement dont 
on nous a fait, il y a quelques années, un idéal. 
Là est une des limites de la fière monarchie 
d’Autriche , qui lance son aigle à deux têtes sur 
les hordes modernes de la démocratie , comme 
au temps de Sobieski sur les hordes musul- 
manes ; là est la limite de la religieuse Bavieiv , 

• du pays de Wm’temberg érigé en royaume par 
Napoléon, de la riante contrée de Bade, cette 
idylle vivante de Hebel , et de la terre helvé- 
tique. Sur les eaux de ce lac , circulent d’indu- 
strieux bateaux à vapeur; sur une de ses rives, 
résonne déjà la locomotive du chemin de fer ; 
sur les collines, sur les montagnes qui l’en- 
tourent s’élèvent les inanoii*s gothiques, les 
tours démantelées des vieux barons , les cha- 
pelles en ruines des religieux du moyen âge, à 
côté de l’active fabrique et de l’atelier bruyant. 
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Au milieu de ce mouvement de plusieiu*s races 
distinctes, des œuvres du passé, des créations 
récentes, ce lac se déroule dans sa sereine, im- 
muable beauté comme un lambeau du fn ma- 
ment tombé dans les sentiers poudreux de la 
terre ; et, sur les rives de ce lac , il est des lieux 
charmants, des villages pareils à des vignettes 
brodées avec une délicate fantaisie autour d’un 
voile de dentelle. 

11 en est un , entre autres , Friedrikshafen ; 
j’espère que vous le verrez, et je n’ai pas la 
prétention de le dépeindre. Je veux seulement 
vous dire l’impression que j’en ai gardée. Figu- 
rez-vous une large bande de terre, coupée en 
enclos, arrondie en arc tournant comme mie 
couronne de fleurs autour du lac limpide; der- 
rière celte plage , revêtue d’une éblouissante 

} 

verdure , ombragée par des arbres fruitiers , 
parsemée de kiosques et de pavillons, s’étend 
un cordeau de blanches maisons aux contre- 
vents verts, comme celles que Rousseau se figu- 
rait dans un de ses rares moments de rêverie 
heureuse. C’est la ville". A l’une de ses extré- 
mités, imc antique église; à l’aiilre, un déli- 

I 2 
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cieux petit château surmonté de deux tuui's 
pareilles à deux de ces minarets d’Orient, du 
haut desquels le muezzin, cloche vivante, in- 
vite les fidèles à la prière; en lace, le large 
espace du lac, Uintôt semblable à une énorme 
coquille de nacre , tantôt nuancé par les nuages 
qui y jettent, comme des écharpes flottantes, 
une ombre mobile; plus loin, les hautes mon- 
tagnes de Saint-Galles, d'Appenzell, dominées 
par la cime gigantesque du Saintis. 

Sans cesse autour du petit port creusé là par 
les ordi’es de Frédéric 1" , pour favoriser le 
coimnerce de la Souabe avec le Tyrol et l’Italie, 
on voit s’élever de nouvelles habitations. Ren- 
tiers et négociants, bourgeois et labom’eurs, 
quiconque vient s’établir là, cherche , avec une 
sorte d’instinct poétique, un site attrayant, un 
point de vue dégagé, et chacun veut avoir à 
côté de sa demeure un enclos, un jardin qui 
réjouisse ses regards. Les plus fortunés sont 
ceux dont le jardin descend en pente inclinée 
du seuil de leur porte jusqu'aux flots du lac. 
Chaque jour, le chemin de fer de Stuttgardt , les 
bateaux à vapeur de Liudaii , de Constance , de 
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Bregoiilz, de Roi’scliacli , amènent là une quan- 
liU* de voyageurs , et à chaque convoi j’ai vu , 
par les beaux jours d’été, ces voyageurs se 
hâter de déposer leur malle à l’hôtel, et de cou- 
rir qui deçà, qui delà, à travers les sentiers 
bordés d’aubépines. S’il en vient qui ont -dans 
cette ville une affaire à traiter, c’est ce dont je ne 
puis douter. En tous cas, leur première affaire 
est de porter de côté et d’autre leurs regards et 
leur pensée. On dirait des légions de pèlerins 
conduits par une sorte de religion panthéistique 
sur ce petit coin de terre où l’air est imprégné 
de tant de parfums , où tant de fraîches images 
sourient aux yeiLx. Heureux celui qui , appor- ' . 
tant là un tendre sentiment d’affection, s’asseoit 
le soir au bord du lac et y sent son cœur bercé * 
dans ses rêves, au bruissement mélancolique 
des flots, à la lueur des étoiles ! 

Mais l’heure sonne, l’heure fixée d’avance 
dans un programme de voyage, qui ne peut 
avoir, après tout, qu’une élasticité restreinte. 
Les éléments ne. se plieraient point à mes fan- 
taisies ; le mois d’août court follement au-devant 
du mois de septembre, et le Saint-Gothard, que 
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je désire gravir après plusieurs détours et ^du- 
sieiii"s halles, n’écartera pas la neig<‘ de ses 
chemins en attendant qu’il me plaise de le tra- 
verser. 

En face de notre excellent hôtel , un bateau à 
vapeur appelle les passagers tardifs par les sons 
précipités de sa cloche, par les palpitations de 
sa machine , semblables à celles d’un impatient 
coursier. Ce bateau est , de l’avant à l’arrière , 
couvert de gens de toute sorte : graves conseil- 
lers des États d’Allemagne , en cravate blanche , 
en frac noir, poilant dans la hauteur de leur 
altitude le signe de leur dignité; étudiants insou- ' 
cieux des honneurs des cours , jouissant gaie- 
ment de leur printemps, fumant leur pipe 
comme des Turcs , et ne la quittant que pour 
fredonner une note de Beethoven ou de Mo- 
zart ; nobles et majestueuses douairières , ma- 
gnifiquement ensevelies sous des flots de gaze et 
de dentelle ; blondes et fraîches Fraülein , pen- 
chant la tète d’un air à la fois complaisant et ti- 
mide vers d’élégants officiers, qui, n’ayant pour 
le moment point d’émeute à combattre, point 
de forteresses à conquérir, enli’epremient hra- 


Digitized by Google 



i 7 €-0- 

\ 

vement , comme on etU dit au temps de' Mlle de 
Sciidéri, le siège de res jeunes cœurs. 

. De l’autre côté de la cheminée, aux secondes pla- 
ces, autre spectacle. Tne foule de paysans, d’ou- 
vriers , en grosses vestes , en gros bonnets , à la 
figure morne , à l’œil terne. Pauvres gens ! 11 ne 
leur a pas été donné , par l’élan de l’éducation , 
d’élever leur esprit au-dessus des simples préoc- 
cupations de leur existence matérielle. Faut- il 
les en plaindre? Hélas! Quel difficile problème! . 
Qui de nous peut dire que la culture de l’esprit . 
soit un réel élément de bonheur, si le bonheur 
est dans le repos de l’àme? Qui de nous, en se 
laissant aller à l’entrainement de sa pensée, n’a 
senti cette même puissante pensée entrer dans 
son cœur comme la grifle d’un vautour, et ne 
lui U donné, après une heure d’enivrement, le 
nom que Bÿron lui doTmait dans un sombre 
désespoir ; The démon thovght. Tandis que ces 
humbles passagers de l’avant du bateau s’en 
vont paisiblement rejoindre leur obscur foyer, 
en comptant seulement, krentzer par kreutzer, 
ce qu’ils ont dépensé en route et ce qu’ils rap- 
portent an logis, combien de brillants passagers, 
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assis aux preinièros places , cnlourés, de soins 
obséquieux, semant d’une main focilo les ducats 
sur leur chemin, portent sous leur habit bar 
riolé de rubans, ou sous leur niantelet de salin, 
le ver rongeur de l’anibilion trompée, de l’or- 
gueil froissé, de l’amour incompris? Dieu ! Dieu ! 
Que vos œuvres sont grandes à côté de nos pe- 
titesses , et qu’il est doux , en parcourant le lac 
de Constance, d’élever ses yeux vers vous, du 
milieu de ces inextricables misères de l’huma- 
nité I 

Le bateau nous conduit à Rorschach, sur la 
rive du canton de Saint- Galles. Rorschach n’çst 
pas une ville, c’est une grande rue, où sans 
cesse arrivent une foule de passagers et un 
amas de marchandises par les bateaux à vapeur 
du lac de Constance, parles diligences du Tyrol 
et de plusieui's cantons helvétiques. C’est une 
espèce de caravansérail où l’on ne campe pas, 
où l’on ne fait qu’une halte entre plusieurs ré- 
gions qui se touchent sur la carte géographique, 
et qui sont fort différentes l’une de l’autre par 
leurs mœurs et leur dialecte. 

Nous AvofM fait ici comme tout le monde : 
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nous avons travei’si!* celle espèce de Bosphore 
aux arbres verls, aux murailles blanches, qui 
s’étend comme une rivière d’auberges et de' 
petites boutiques entre la Germanie et la répu- 
blique helvétique. Nous montons d’ici vers Saint- 
Galles par une route dont les longs circuits adou- 
cissent à peine l’escarpement, mais qui est 
semée de tant de jolies maisons, de tant de jar- 
dins arrosés par tant de vives fontaines, qu’on 
ne peut se plaindre de sa longueur. C’est le soir. 
L’air est frais, le ciel pur. Les deux chevaux 
qui traînent notre carriole de louage cheminent 
lenleinent à côté du conducteur, qui chemine 
comme eux sans les toucher de son fouet, de 
peur de leur causer une trop vive impression. 
Mais à chaque instant nous voyons s’entrouvrir 
h nos yeux toute une page d’une poésie cham- 
pêtre, une véritable églogue, dont les églogues 
antiques ne peuvent donner une idée , et près de^ 
quelles nos galantes bergeries du dix-septième 
siècle apparaîtraient comme d’étranges fantai- 
sies. Ce qui est réellement vrai est vrai dans 
tous les temps et dans tous les lieux. A voir les 
faneurs de Saint-Galles ramenant leurs lourds 
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chamois chaînés de foin odorant , nous nous rap- 
pelons les lahleaux de Virgile et d’Homère; à 
voir les jeunes filles au codage étroit, aux che- 
veux flottants, allant d’un pied léger puiser de 
l’eau à la fontaine , nous nous rappelons la Do- 
rothée de Goethe. Leur Hermann est peut-être 
timide et rêveur près de là ; leur Hermann , 
dont la blonde figure doit se refléter dans le 
cristal de la source, à côté de la figure aimée; 
douce image de l’alliance de deux êtres , de l’ab- 
sorption de deux existences dans le céleste azur 
d’un sentiment profond. 

Au commencement de la nuit, à la lueur de 
la lune qui projette de fantastiques rayons sin* 
la cime des montagnes, l’herbe des vallées et 
les façades des chàlets, nous arrivons à Saint- 
Galles, une des vieilles cités de cette contrée, qui 
n’à point reçu des Romains son premier élé- 
ment de civilisation. 

En l’an 609, un des prêtres chrétiens des rives 
du lac de Constance vit entrer un jour dans sa de- 
meure deux missionnaires irlandais , conduisant 
à leur suite douze prédicateurs, comme les douze 
disciples du Christ. Ces deux religieux, qù’nn 
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zèle ardent amenait de si loin dans une région 
sauvage , c’étaient saint Galles et saint Colom- 
ban, deux de ces intrépides pionniers du christia- 
nisme , au temps où l’on ne pensait pas encore 
aux pionniers du défrichement commercial de 
rAméricpic, deux de ces purs rayons de l’Êvan- - 
gile, qui s’avançaient, comme les colonnes de 
feu des Israélites, dans le désert des forêts et les 
ténèbres de la barba l ie. 

Saint Galles, trouvant le lac de Constance trop 
riant et sa tâche trop facile sur ces rives fécon- 
des, s’en alla, à travers les rocs et les bois, cher- 
cher une demeure plus austère ,' et se fit une 
hutte, et planta sur un terrain inculte la croix 
de son Dieu, comme plus tard de hardis aven- 
turiers ont été planter sur les plages du nou- 
veau monde l’étendart des rois européens. A sa 
voix, comme aux sons d’une musique céleste, 
s’attendrit le cœur des barbares , ces barbares 
dont Rokken nous a dépeint en un seul vers la 
rude situation : 

Dura viris, et dura fide, durissima gleba. 

A l’exemple de sa vie modeste, charitable, la- 
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borieuse, ils assouplirent leur vie. Autour de sa 
cellule , les néophytes vinrent se ranger comme 
des écoliers autour de leur maître. Les bois ob- 
curs furent abattus, les champs furent défri* 
chés , et une industrieuse communauté de labou- 
reurs, d’artisans, s'éleva peu .à peu de chaque 
côté de l’église , qui était son guide et son mo- 
bile, son, conseil en ce monde, son étoile vers 
l’autre. O noble, sainte légende du catholicisme, 
à la source remontent , comme le cours de plu- 
sieurs fleuves puissants à un pur filet d’eau, 
l’histoire d’une quantité de peuples qui, dans 
leiu* grandeur actuelle, te méconnaissent ou 
l’outragent. Un pau^TC prêtre d’Irlande a fondé 
la ville de Saint-Galles ; ses successeurs ont eu 
là un cloître qu’ils illustrèrent par leurs études. 
Au moyen âge , l’abbaye de Saint-Galles fût une 
des Sbrbonnes de l’Europe. Elle réunissait dans 
son enceinte des hommes d’un rare savoir ; elle 
répandait autour d’elle le goût des lettres ; elle 
recueillait des livres et des manuscrits précieux, 
que les démocrates actuels du canton énu- 
mèrent aujourd’hui avec orgueil, comme s’ils 
avaient pris eux-mêmes la peine de les chercher 
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et employé leurs revenus à les acheter. Au sei- 
zième siècle, les fanatiques disciples de Luther 
entraient avec fureur dans l’église vénérée de 
leurs pèi'es , dévastaient ses chapelles , brisaient 
ses images , et jetaient sur un bûcher les reli- 
ques de saint Galles , bienfaiteur de leurs aïeux, 
fondateur de leur cité. 

Ces braves protestants qui s’acharnaient si 
pieusement à la démolition d’un autel , à la pro- 
fanation d’une châsse, ont pourtant conservé le 
nom que le missionnaire d’Irlande avait donné 
à leur ville, à leur canton, et, par l’extension 
de leur industrie, ils ont porté sur une estant- 
pille commerciale ce noûi évangélique dans des 
régions auxquelles l’humble religieux n’avait ja- 
mais songé. ' 

Saint-Galles, chef-lieu d’un des plus vastes 
cantons de la Confédération Helvétique , esf une 
ville de douze mille âmes, assez mal construite, 
composée d’une agglomération de maisons qui 
se serrent l’une contre l’autre m groupes irré- 
guliers dans une vieille enceinte, et de deux ca- 
pricieux faubourgs qui, avec leurs façades blan- 
ches, semblent, comme deux rùiss^ux d'ai^ 
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geiU , tomber des remparts gothiques 'dans le 
bassin des montagnes. Sur ce plateau , élevé à 
2000 pieds au-dessus du niveau de la mer , il 
n’y a pas de ressources agrictoles; mais les ha- 
bitants de cette pente des Alpes ont suppléé par 
leur adresse à l’aridité de leur sol. 11 existe en 
Suisse deux phénomènes industriels très-curieux 
à observer : l’un est celui du magnitique village 
de la Chaux-de-Fonds qui, à la cime d’un froid 
et stérile plateau , s’est élevé , avec ses hautes 
maisons , sur des rouages de montres ; l’autre 
est celui de la cité de Saint-Galles, étagé sur 
de plus légers matériaux, sur des tissus dia- 
phanes. Dans l’active manipulation des œuvres 
de toutes sortes qui, par l’élan de l’industrie, 
tourhilWnnent dans le monde , cette ville s’est 
fait une œuvre particulière, et en a jusqu’à pré- 
sent conservé presque lexclusivement le privi- 
lège. Elle tisse une quantité d’étoffes de coton, 
et brode la mousseline, les batistes avec une 
merveilleuse habileté. Autour d’elle, et à une 
longue distance de ses comptoirs, jusque dans 
le Rheinthal, jusqu’en Souabe et en Bavière, 
dans les .villages de plusieurs districts , dans les - 
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chàlets isolés,. elle a créé coinnle une founnil- 
lière d’habiles ouvriei’s qui, sous sa direction, 
exécutent de charmants ouvrages. Nous avons 
vu dans un 'magasin de Saiiit'Galles une éton- 
nante variété de ces charmantes arabesques,’ de 
ces toiles d’Arachné ; entre autres un mouchoir 
parsemé dans toute son étendue de^ fleurs et de 
guirlandes , orné à ses quatre coins de vignettes 
faites à l’aiguille avec une grâce et une délica- 
tesse qui honoreraient le crayon d’un professeur 
de dessin. Ce mouchoir auquel plusieurs per- 
sonnes ont employé neuf mois de travail , et qui 
coûtera un millier de francs, est destiné à la 
corbeille de noces d’une jeune fille de New- 
York , peut-être la fille d’un de ces intelligents 

•s 

spéculateurs américains qui ont eu la chance de 
faire coup sur coup trois heui’euses faillites. 

Saint-Galles a des agents et des comptoirs au- 
delà de toutes les mers, et façonne des brode- 
ries pour toutes les contrées du globe ; broderies 
à bas prix pour les modestes populations de la 
Suède et de la Norwége ; broderies de luxe pour 
les prodigues colons des Antilles ; broderies 
fantastiques pour les nababs de l’Inde, lju’une 
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terre nouvelle se peuple, qu’un pays s’enri- 
chisse, celte terre, ce pays deviendront les tribu- 
taires de la petite cité de Saint-Galles. Déjà elle 
a perçu im impôt sur les mineurs de San-Fran- 
cisco , elle ira bientôt le recueillir dans les plai- 
nes de l’Australie. 

Avec le produit de ces travaux, qui s'adressent 
aux regards les plus séduisants et aux plus puis- 
santes fantaisies, les fabricants se construisent de 
splendides maisons , s’arrondissent de riants do- 
maines, et les pauvres ouvrières qu’ils emploient 
gagnent quinze à vingt sous par jour à rester, du 
matin au soir, assises devant le tambourin sur 
lequel est fixé le léger tissu qu’elles doivent en 
quelque sorte peindre avec leur aiguille. Dès 
l’enfance, elles se mettent, sous les yeux de leur 
mère, à celle tâche qui sera celle de toute leur 
vie. Jeunes, elles commencent par les broderies 
les plus grossières, et tinisssent de même quand 
leur vue s’est affaiblie. O tristesses et misères 
de l’industrie! Parmi les élégantes femmes qui, 
d’une main légère ,* prennent im de ces mou- 

4f 

choira si richement brodés, ou s’endorment 
sous un de ces ridejiux semés de bouquets ^dè 
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fleurs , combien en est-il qui songent aux souf- 
frances que plus d’une malheureuse créature 
aura éprouvées en achevant chacun de ces co- 
quets ornements, dans un chalet obscur, avec 
les soucis de la veille et ceux du lende- 
main ! 

Un jour, dans une de ces industrieuses habi- 
tations dispersées à travers les montagnes du 
canton de Saint-Galles, j’ai vu une de ces fem- 
mes qui, depuis le lever du soleil, travaillait avec 
tant d’ardeur que ses doigts en étaient roidis, 
que le contour de ses yeux en était empourpré. 
Près d’elle était un enfant pâle , frêle , assis sur 
un escabeau , appuyé sans force contre la mu- 
raille, s’en allant languissant et mourant de 
phthisie. La pauvre mère appliquait son dévoue- 
ment â travailler avec ardeur pour lui pro- 
cui-er quelques-uns des remèdes dont il avait 
' besoin, et ses forces à elle s’en allaient aussi dé- 
clinant, et à chacun des points qu’elle a faits pour 
quelque reine de salon , est attaché peut-être un 
amer sentiment du présent, une douloureuse 
crainte de l’avenir. 

Une autre fois, au dehors d’une ville, au bord 
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d’un ruisseîui, sous les branches ombreuses d’un 
tilleul , je vis unejictite (ille qui avait onze ans, 
m’a-t-on dit, et à laquelle on n’en aurait pas 
donné plus de six, tant elle était petite et faible. 
Elle avait la tête courbée sur son tambourin, 
et sa tâche absorbait tellement son attention 
qu’elle ne s’en détourna pas même quand je me 
mis à causer avec elle. J’appris qu’elle était or- 
pheline, et (ju’en brodant sans cesse elle gagnait 
environ sept sols par jour. En la quittant, je lui 
donnai à peu près le salaire d’une de ses jour- 
nées, et j’entends encore retentir à mon oreille 
le doux et toiurhant accent avec lequel elle me 
dit en recevant mon aumône : Dank Jhnrn viel~ 
mal, vielmaL 

Si douloureuses que soient ces scènes éparses 
de la vie commerciale, ces images de la pauvreté 
résignée dans le splendide mouvement de la 
spéculation, elles le sont moins pourtant que 
dans nos grandes manufactures où des milliers 
d’ouvriers, esclaves de la nécessité, passent d’in- 
terminables heures, enfermés sous la rude sur- 
veillance d’un maître, daus un noir atelier, dans 
une atmosphère méphitique. Ici , du moins , 
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chaqiie oimnère est assise à son foyer; par sa 
fenêtre elle respire le fçrand air, elle voit devant 
elle verdoyer les flancs de sa colline ou fleurh* 
les plantes de son jardin. Sans se détourner de 
son labeur elle jouit des dons précieux de la na- 
ture, de la lumière du ciel, des parfums du sol , 
ou de la quiétude de son toit agreste. Je do|^ le 
dire à l’honneur de la ville de Saint-Galles, son 
industrie a peuplé des terres arides, semé sur les 
coteaux des germes de bien-être , élevé jusqu’à 
la cime des rocs de vivantes habitations, et il est 
beau de voir ces, grandes, superbes montagnes 
animées par l’action de l’homme, et l’on ressent 
je ne sais (pielle douce surprise de cœur à trouver 
suj- les hauteurs de Heiden , de Vogelinseck des 
maisons dont l’élégante construction ferait hon- 
neur à plus d’une de nos villes de province. 

De ces hauteurs on descend par une suite 
presque continue de chalets, par une belle route 
bordée d’un frais gazon, dans le ravissant bas- 
sin de Rheinthal, qui, du sommet des pics domi- 
nant Altstadt, appai’aft aux regards des voyageurs 
comme la vallée de Genève du sOmmet de la 
Faucille. • ' - 
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J‘our moi , j’éprouvais , en parcourant ces 
lieux, une émotion qui leur donnait un charme 
particulier. L’ombre et l’arome des sapins 
me rappelait au souvenir de ma terre natale ; 
l’aspect des blanches maisons, semées comme 
des nids de cigogne dans de verts enclos, me re- 
portait aux jours de mon enfance, de mon en- 
fance épanouie sur les montagnes de Franche- 
Comté. 
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LES BAINS DE PFEFFERS.— SCHWYTZ. 


Par lin détour dans le canton . d'Appenzell . 
par la joUe petite cité industrieuse de Trogen, 
par lue route des plus pittoresques , entre des 
montagnes couvertes de hautes forêts de sapins, 
et des vallées ondoyant dans les montagnes 
comme des rubans verts, je suis rentré dans le 
canton de Saint-Galles, et me voici de nouveau 
au milieu d’un domaine fécondé, défriché. pur 
une corporation catholique et envahi par le pou- 
voir protestant. 

Au commencement du huitième siècle, un zélé 
missionnaire traversait dans une pauvre barque 
le lac de Constance , descendait dans le Rhein- 
Ihal. Coite liollo, largo vallée, mi le travail est si 
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facile et la récolte si abondante, n’était point ce 
qu’il cherchait. A ces hommes courageux il fal- 
lait une tâche pénible , des obstacles à vaincre , 
des périls à braver. Plus le chemin dans lequel 
ils s’aventuraient était roide et escarpé, plus ils 
s’en réjouissaient dans l’ardeur de leur zèle. 
Comme les anachorètes de la Thébaïde, ils se 
délectaient dans la souffrance de la vie matérielle 
et s’épanouissaient dans le désert. Comme les 
prédicateure de la primitive Église, ils recher- 
chaient les sites les plus sauvages pour y planter 
le signe.de leur foi, et les populations les plus 
barbares pour leiir porter la bonne nouvelle. 

Le pieux Pirminius , qui avait déjà établi de 
côté et d’autre plusieurs cloîtres , conduisit au 
sein des forêts de Pfeffei*s une douzaine de 
jeunes disciples animés comme lui d’une même 
ardeur de propagation chrétienne , et y fonda 
une maison qui s’est acquis par ses travaux un 
noble renom. 

Au pied de la- montagne sur laquelle s’élevait 
son église, un chasseur découvrit en l’an 1000, à 
nne vapeur flottant darts l’air, la source d’eau 
chaude ofi tant de malades vont maintenant, cha- 
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que année, chercher un- remède à leurs iniir^ 
mités. Cette source cachée au fond d’une som- 
bre caverne, les religieux de Pfcffers en ont 
ouvert l’accès par une route taillée dans le roc ; 
ils ont construit près de là une maison , ils ont 
créé ainsi un des éléments de prospérité du can- 
ton de Saint-Galles. Pour les récompenser de 
lem* œuvre intelligente, de leurs études scienti- 
fiques, de tout le bien que leur corporation avait 
fait autour d’elle pendant plus de mille ans, le 
gouvernement de Saint-Galles a dissous cette 
vénérable communauté, confisqué les domaines 
qu’elle avait peu à peu acquis par son labeur, 
ou agrandi par de pieuses dotations. Ce géné- 
reux gouvernement , en imitant la Convention 
qui, pour réjouir les patriotes de France, s’empa- 
rait des biens du clergé, a cependant eu un 
sci’upule de conscience dont nos Danton et nos 
Robespierre se souciaient peu. Il a pris d’un 
seul coup une propriété évaluée à cinq cent 
mille francs, mais il a eu la délicatesse d’assurer 
aux religieux qui en étaient les possesseura une 
pension viagère, une pension de raille huit cents 
ilni'ins au supérieur et de mille florins aux 
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frères. Cette tiaiisaclioii accomplie*, il a diV'cüer- 
cher dans sa prudence économique le moyen 
d’en tirer le parti le plus avantageux , et il n’y a 
pas manqué. De la maison abbatiale de Ragatz 
il a fait un hôtel qu’il loue à beaux deniers 
- comptant. Du couvent de Pfeffers il a fait un 
hospice d’jüiénés. 

Singulier exemple des bouleversements mo- 
dernes ! Là ou retentissaieni autrefois les chants 
de l’église, là résonnent aujourd’hui les cris dés- 
ordonnés de la folie; là où régnait l’ordre par 
une sainte pensée , là il est établi par la cami- 
sole de force. Si vaste du reste que soit cet hos- 
pice, il ne l’est point encore assez pour conte- 
nir tous les fous qui, depuis vingt ans, ont entre- 
pris en Suisse tant de superbes réformes. 

Un dimanche j’ai visité le village de Pfeffers, 
répandu dans un frais vallon, au sein de deux 
collines qui l’étreignent et l’abritent sous leui's 
bois de sapins. Tous ses habitants étaient assis 
autour de l’église, immobiles, silencieux, entre 
la messe et les vêpres. Ne regrettaient-ils point 
la pompe' religieuse de - la vieille abbaye, et les 
pauvres qui se souvenaient , du passé ne regret- 
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taicnl-ils point les aumônes qu’ils recevaient 
d’une main de frère sous le portail du couvent? 
Pour avoir droit à cette aumône , à présent , il 
faut qu’ils deviennent fous. C’est acheter le pain 
quotidien un peu cher. 

Je dois dire à la louange de la régence démo- 
cratique de Saint-Galles qu’elle a fait .d’admi- 
rables travaux le long de la Tamina, du côté de 
la source , et organisé à Ragatz un excellent hô- 
tel, l’un des meilleurs qui existent en Suisse. 

C’est de là que j’essaye de vous écrire, (jue je 
l’essaye de mon mieux, non sans quitter sou- 
vent, je vous l’avoue, écritoire et papier pour 
m’asseoir rêveur à ma fenêtre et passer de longs 
moments à contempler le panorapia qui se dé- 
roule devant moi. Je voudrais vous le dépeindre, 
et je suis sûr d’avance de ne pas y réussir, mais 
tel quel, prenez-le du moins comme une sorte 
d’aquarelle esquissée avec une bonne intention.- 

A mes pieds s’étend une large plaine , parse- 
mée de rustiques habitations, d’arbres à fruits, 
de blés ondoyants et de verts gazons. Cette plaine 
est traversée par le Rhin qui descend des envi- 
rons du Splügen, à une trentaine de lieues d’ici, 
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el se pi“oinèiie à travers ces prés , ces sillôns 
dans rinnocente et placide satisfaction de sa jeu> 
nessc, sans se douter du saut périlleux qu’il va 
faire à Schaffouse, des austères millionnaires 
devant lesquels il doit se courber sous le pont 
de Bâle , dés romanesques aventures qui l’atten- 
dent entré Goblentz et Cologne , et de sa triste 
fin dans les sables marécageux de la Hollande. 

Sur son autre rive s*élèvent en amphithéâtre 
les collines agrestes du canton des Grisons, et 
au-dessus de cès collines, la cime rocailleuse, 
escarpée de la Falknis, dont le magique aspect suf^ 
fit pour démoiir dès le matin tous mes projets 
de la journée , comme ces montagnes d’aimant 
dont parlent les vieux voyageurs qui démolis- 
saient les navires en attirant à elles leurs ferrures. 

Oéuîc qui n’ont vu la mer qu’en passant sur 
ufie plage ne s’imaginent point que cette im- 
mense nappe d’eau puisse â tout instant offrir 
aux regards une étonnante variété de tableaux. 
Ceux qui n‘ont point vécu dans les montagnes 
ignorent également ce qu’il y a de mouvement 
et d'images au front de ces géants en apparence 
si uniformes < ‘ 
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Mers el montagnes, céleste grandeur de la na- 
ture, il y a dans la contemplation de votre su- 
prême beauté un charme inexprimable dont 
nul autre ne peut donner l’idée, et quiconque a 
plongé son esprit dans cette contemplation ne 
s’en retire qu’avec une sorte d’éblouissement 
qui lui trouble les soins de la vie commune. 

La Falknis , dont la crête aiguë s’élance au- 
dessus des montagnes qui l’environnent comme 
une flèche de cathédrale gothique au-dessus des 
murs d’une cité, m’attire sans cesse vei% un 
nouveau spectacle. Tantôt sa cime chauve s’ar- 
gente comme le crâne d’un vieillard à la lüeur 
du jour; tantôt elle s’élève toute. noire comme 
un phare dans l’ombre quand ses feux sont 
éteints. Des nuages s’amassent constamment à 
sa surface. Parfois ils se déroulent en légers flo- 
cons sur ses flancs comme une écharpe; par- 
fois , au souffle d’mi vent impétueux , ils cou- 
rent et.se précipitent sur ses rocs .comme des 
cavaliers , ailés ; parfois ils revêtent sa sommité 
d’un voile azuré qui se' confond avec 4’azur du 
ciel. A tout instant ainsi la Falknis se montre aux 
regards avec un caractère différent , comme une 
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figure impressionnée par un esprit mobile, et 
sur laquelle le rayon d’une joyeuse pensée suc- 
cède à l’empreinte d’une morne douleur. 

Près de l’hôtel est un autre point de vue très- 
étendu et très-saisissant. Dans une longue gorge, 
ouverte entre deux remparts de rocs comme 
une brèche profonde , bondissent les flots de la 
Tamina. Si c’est ce torrent qui a lui-mème fendu 
comme une autre épée de Roland les deux mon- 
tagnes dont il ronge la base , ou s’il n’a fait que 
se précipiter par une pente naturelle dans un 
gouffre creusé par un cataclysme, c’est une 
question qui rentre dans le domaine des géo- 
logues et que je ne puis songer à résoudre. 
J’aime mieux regarder et admirer dans l’humi- 
lité de mon ignorance l’effet de ces eaux impé- 
tueuses enflées par les cascades qui roulent avec 
le fracas de la foudre entre les forêts de sapins. 
A voir ces flots noircis par les couches d’ar- 
doise qu’ils labourent et entraînent dans leur 
chute , on dirait les flots noirs de l’antique 
€ocyte; à voir l’espèce de caverne dont ils par- 
courent les sombres sinuosités^ on dirait l’entrée 
du ténébreux Achéron. 
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' Le long de ce torrent , les ingénieurs de Saint- 
Galles ont fait une route difficile , escarpée , qui 
çà et là taillée dans le roc vif , çà et là posée sur 
une muraille , est moins hardie , moins sauvage 
que le chemin de môme nature qui va de Saint- 
Laurent à la Grande Chartreuse , mais souvent 
très-imposante. Sur les bords de cette route s’é- 
tend une ligne de tuyaux de sapin qui portent à 
Ragatz une partie de la source thermale de Pfef- 
fers. Cette eau salutaire, qui va s’épandre dans 
les bains de marbre de l’hôtel, et soulager, l’été 
durant , une foule de malades , elle est cachée 
dans son canal. Les passants ne la voient pas et 
n’entendent pas son léger murmure; les pas- 
sants ont les yeux fixés sur les nappes bruyantes 
du torrent. Que de fois ainsi dans la vie nos re- 
gards et notre pensée restent attachés au tumulte 
qui nous agite vainement, tandis qu’à côté de 
nous , à flots purs , passe dans l’ombre la source 
salutaire des bons sentiments qui nous rendrait 
le repos de l’àme ! , 

Pendant près d’une heure, on chemine sur les • 
rives de la Tamina , entre les forêts épaisses et 
les cascades fougueuses , puis on arrive, à une 

4 . 
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étroite enceinte où est l’établissement premier 
des bains, une grande maison sombre qui a 
l’austère aspect d’un couvent. Là se réunissent 
tristement ceux qui sont vraiment malades, ceux 
qui vont aux eaux, non point pour chercher 
une distraction aux mondaines fatigues de l’hi- 
ver, ou pour suivre une des prescriptions de 
l’élégante société des salons , mais pour trouver 
un remède efficace à de réelles infirmités. 

L’eau thermale que l’on fait venir à Ragatz 
perd en chemin une partie de sa vertu ; ici, elle 
a plus de force , et cependant on n’est point en- 
core à sa source. Pour y arriver, il faut péné- 
trer dans une grotte d’un quart de lieue de lon- 
gueur par une sorte de pont appliqué sur les 
flancs du roc, au-dessus de la Tamina,- inondé 
par la fonte des neiges, par les ruisseaux qui 
s’y jettent du haut de la montagne. 

Nul être humain n’a pu s’aventurer pour la 
première fois sur ces frêles planches sans une 
singulière émotion. A ses pieds écume et mugit 
dans une ombre confuse l’eau du torrent; sim sa 
tête se resserrent des masses de rocs à travers ^ 
lesquelles il n’entrevoit que comme un léger filet 
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la clarté du jour. Ténèbres et fracas des eaux , 
pareils à celui d’un ouragan, sentiers rocail- 
leux , voûte de rocs sur laquelle pèsent des mon-* 
tagnes gigantesques, tout est là réuni comme 
par une effroyable conception de romancier', 
pour surprendre et terrifier l’esprit, ou pour 
donner une idée des épouvanteme'nts de la 
Bible. 

Au pied du mont Hécla, en regardant les Gey-^ 
sers lançant leurs jets d’eau brûlants du milieu 
d’une terre couverte de neige , les anciens Islan^ 
dais croyaient voir le purgatoire. J’ai été aussi 
m’asseoir auprès des Geysers; j’ai été la nuit, 
sous ma tente, réveillé par le tonnerre de 
leurs . éruptions ; mais si je cherchais dans 
les scènes de la nature une image visible du 
dogn^e du purgatoire , elle serait là pour moi 
au terme de ce long chemin nocturne où l’on 
est séparé du monde entier , sous les grottes 
de Pfeffers, dans ce puits d’eau brûlante dont 
une foule de malades subissent la chaleur et 
l’odeur sulfureuse pour reconquérir la joie de la 
santé. 

Au sortir de cet antre , il est doux de revoir 
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le vaste azur du ciel , de respirer, le grand air , 
de redescendre dans le riant vallon de Ra- 
gatz. 

Dans les voyages que je désire toujours faire , 
dans les voyages où l’on peut en toute liberté 
suivre sa pente comme un ruisseau, s’abandon- 
ner aux longs détours de sa fantaisie , il en est 
des lieux par lesquels on passe comme des hom- 
mes que l’on rencontre dans le mouvement va- 
rié des salons. Les uns, et quelquefois les plus 
vantés, n’éveillent en nous aucune émotion sym- 
pathique. D’autres, dont nous n’avons jamais 
entendu parler et où nous arrivons par hasard-, 
nous séduisent de prime abord par un charme 
indéfînissable. Nous sentons que nos regards s’y 
reposent paisiblement avec notre vie, que notre 
âme , ailleurs comprimée , s’y entr’ouvre pour -y 
verser dans im doux abandon ses plus riantes 
pensées. Nous en venons, à causer avec eux 
comme avec de vieux amis, nous leur disons 
nos espérances et nos regrets , et il semble qu’ils 
répondent à chacune de nos émotions par l’éclat 
de leure couleurs, par leurs accords joyeux et 
par le murmure plaintif de leurs eaux. Nous 
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nous on allons par de capricieux sentiere , se- • 
inant sous leur feuillage, à Iravei’s leurs tiges 
de fleurs . tous nos pauvres songes aimés , et 
comme nous nous s.ouviendrons de cette tei’re 
qui a reçu nos confidences , il nous .semble 
qu’elle doit aussi se souvenir de nous dans sa 
gaieté du printemps, dans sa mélancolie de l’au- 
tomne et jusque sous son froid linceul d’hiver. 
Nouvelle folle illusion à joindre à tant d’autres ! 
Nous avons jeté le plus pur grain de notre âme 
au sol où elle ne peut germer, aux vents qui * 
s’en jouent. Mais telle est l’inipulsion et ta force ' . 
d’assimilation de l’homme qu’il ne peut , quoi 
qu’il fasse, rester en lui-méme concentré. S’il 
s’éloigne de la société, il n’échappera= point par 
là à la loi de son être qui est une loi d’affection. 

Il fuira dans la solitude et ne fera que transpor- 
ter au sein de la nature Tardent besoin d’expan- ' 
^.gion et de sympathie qu’il ne veut plus confier 
* iiu monde. 

Aux bains de Ragatz, il n’y a point de tables 
de jeu comme à Baden , on n’y entend point ré- 
sonner Torchestre du bal comme à Hombourg , 
et leur administrateur ne les fait point prôner à 
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grand renforl do réclames dans les journaux ; do 
là vient qu’ils ne sont fréquentés que par 4ea 
malades qui en ont vraiment besoin , ou par des 
voyageurs qui se dirigent vers le Splügen. Qui- 
conque pourtant y sera venu, non point par une 
douloureuse nécessité, mais par l’attraction d’un 
beau site , voudra s’y arrêter et désirera y re-^ 
tourner. 

D’ici je vais dans une ville encore moins fré- 
quentée, dans la petite ville de Schwytz, qui 
m’apparalt dans l’itinéraire de la fashion, comme 
une humble aquarelle au milieu des brillants 
tableaux près desquels s’empresse la foule des 
touristes. 

Par une agréable promenade dans le Rheln-» 
thaï, au pied des coteaux de vignes et de quel- 
ques manoirs en ruines, on arrive dans la vieille 
bourgade de Wallenstadt ; par im bateau à va- 
peur on traverse le lac qu’elle domine , coupe 
d’eau assez riante , mais décrite en termes trop 
emphatiques dans les volumes de Baedeker et 
d’Ëbel. Par ime barque pontée qui me rappelle 
les pacifiques treckuit hollandais , on traverse 
un large canal, et l’on entre dans le canal de 
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Zurich , ce beau lac qui par malheur ressemble 
un peu trop à une décoration d’opéra , avec une 
foule de prétentieuses élégantes qui y étalent les 
dernières gracieusetés de la mode , et une quan- 
tité de jeunes ou vieux lions avariés qui, l’été du- 
rant , y circulent comme de mélancoliques son- 
nets ou de coquets madrigaux. 

Je connais ce chef-lieu de canton qui déroule 
ses blanches maisons au boi*d de ce lac , et y 
mire ses anciennes tours avec ses nouvelles fa- 
briques. Le mouvement des temps modernes a 
fait de Zurich une ville à double 'face. Sur la 
pente de ses collines sont les rues étroites, les 
petites boutiques, les maisons closes où tout res- 
pire la fière indépendance de la nation helvé- 
tique , le froid individualisme du dogme protes- 
tant , de la prédication de Zwingle , le Luther de 
cette contrée. Sur les rives du lac éclate l’ac- 
tion de la vie moderne, avec son industrie, ‘son 
amour du luxe et son cosmopolitisme ; hôtels et 
magasins, laborieuses manufactures et bouti- 
ques splendides, domestiques complaisants et 
bateliers obséquieux, tout un inonde de gens 
empressés est là qui parle toutes les langues < 
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admet toutes les religions, et ne s’inquiète en 
aucune façon de quel pays on vient, pourvu qu’on 
ait des ducats à dépenser. 

Trois hommes sont nés en cette ville qui en 
représentent les vrais caractères : Zwingle , qui 
lui a donné l’empreinte de son rigoureux ensei- 
gnement ; Gessner , qui a fait l’idylle des frais 
vallons de la Limath; Zschokke, qui a dépeint 
les mœurs honnêtes et naïves de la famille. A 
ces trois personnages illustres, il faudrait en ajou- 
ter un quatrième qui tiendra une grande place 
dans l’histoire des sociétés nouvelles, qui ne 
peut être enregistré dans aucune hiogi’aphie , un 
être puissant , im être multiple que je ne puis 
désigner que par le nom de Lucre , et dont La- 
vater, cet autre enfant de Zurich , a lui-même , 
sans y songer, décrit dans sa physiognomonie les 
différents traits d’astuce et d’audace,, de douceur 
sournoise et d’impudence. 

Mais l’idylle est déjà loin , la peinture domes- 
tique passe peu à peu à l’état de tradition , tan- 
dis que l’amour du lucre se répand comme un 
fluide coiTosif dans les villes et les campagnes. 
La bonne , naïve , noble Suisse des anciens 



temps, qui la reconnaîtrait aujourd’hui à l’idée 
que l’on s’en serait laite d’après ses ehants hé- 
roïques et ses légendes? Le protestantisme est 
verni qui a brisé l’unité de sa foi, renversé 
coinnie une avalanche les monuments de sa vie 
primitive, écrasé les tleurs de sa poésie; Tin- 
dustrialisme est venu ensuite qui lui a jeté une 
odeur de cuivre au milieu de ses plus purs par- 
fums ; les Anglais sont venus qui , ne pouvant 
faire une île coloniale de cette région de mon- 
tagnes, l’ont asservie à lem’ humour par la puis- 
sance de leurs banknotes. Où trouver là désor- 
mais les candides Claudines de Florian, et les 
intrépides paysans qui, du haut de leurs rocs, 
brisaient les armes de l’Autriche et de la Boiu- 
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gogne? Les belles Claudines s’amusent à voir 
les voyageurs attirés comme des poissons à la 
ligne de leurs clieveux tlottants ; les descendants 
des héros de Scmpach vendent du mauvais vin 
à l’enseigne de Winkelricd. La Suisse vend à tout 
venant les trésors de sa merveilleuse beauté, 
l’azur de ses lacs , la robe étincelante de sa 
Yungfrau , la couronne de perles de son Mont- 
Blanc ; de ses vallées, elle a fait des places de 
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liacre; do ses sentiers agrestes, des étapes- de 
voituriers et des cabarets ; de ses glaciers , un 
bazar; de son admirable nature, un comptoir. 

Allons, allons,' il est encore çà et là sur cette 
terre peuplée de tant de poétiques soüvenirs, 
des chemins moins sillonnés , des villes ou des 
villages qui ont échappé à Tuniverselle conta- 
gion. 

Je laisse donc Zurich de côté, et n’en paye 
pas moins cher une lourde voiture de Richters- 
ch\ryl pour me conduire à Schwytz. Le chemin 
est montueux, malaisé, et nos chevaux, qui ne 
sont pas de forts chevaux , y traînent pénible- 
ment notre coche ; mais ils ne vont point trop 
lentement pour celui qui, n’ayant nulle affaire 
à traiter, nulle mission à remplir à une longue 
distance, peut se complaire dans les diverses 
scènes d’un paysage. A chaque instant nos yeux 
sont attirés vers^ une clairière ouverte dans la 
profondeur des bois, vers un chalet qui rit au 
soleil sous ses rameaux de sapins; et comme 
nous n’avons point à redouter le sort de la 
femme de Loth, à chaque instant nous nous 
retournons en arrière pour voir dans sa ccin- 
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ture de forêts et de coteaux le lac de Zurich , 
pareil à une glace enchâssée dans ün cercle 
d’émeraudes. 

De l’autre côté de la montagne, nous voyons 
se dérouler à nos pieds la charmante vallée qui 
touche au lac de Zug, au lac des Quatre-Can- 
tons , et dans un de ses replis enferme comme 
une coquille de nacre le petit lac de LowerU. 
En face de nous est la haute cime du Righi ; à 
notre gauche les deux rocs nus qui s’élèvent 
au-dessus de Schw7tz comme deux géants pé- 
trifiés ; on les appelle les Mythes. Est-ce un 
dernier indice de quelque fait mythologique 
oublié par. lequel les anciens habitants auraient 
expliqué l’existence de ces colosses au front 
chauve ? 

Entre ces pyramides couronnées de rocs et 
les sommités arrondies du Righi, et la chaîne 
de collines , de montagnes qui s’y rejoignent, la 
vallée de Schwytz apparaît comme un petit 
monde fermé par plusieurs colonnes d’Hercule. 
Et quel charmant petit monde! quel calme 
dans ce Bassin de verdure ! quelle délicieuse 
variété de points de vue dans ces enclos d’ar- 
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bres à fruits, dans ces villages groupés autour 
de leur église, dans ces rusliqu(,*s maisons dis- 
persées çà et là au bord d’une eau limpide, 
au milieu d’iln champ de maïs ou d’un épais 
gazon ! 

Cependant il y a eu là d’effroyables commo- 
tions , des heures de désastre dont le souvenir 
émeut encore tous les cœurs ; il y a eu là, au 
commencement de ce siècle, une nuit de bou- 
leversement qui fut, pour les habitants de ce 
vallon, comme la nuit éternelle du jugement 
dernier. 

Le 2 septembre 1806, vers les cinq heures du 
soir, les gens de Goldau entendirent un épou- 
vantable craquement, et en portant leurs re- 
gards vers le Ruflberg qui s’élève en face d’eux, 
ils virent ses rocs se mouvoir, ses sajuns trem- 
bler, et sa tête vaciller comme celle d’un 
homme ivre. Sans se rendre compte encore du 
périt qui les menace , ils sonnent le tocsin , ils 
appellent à eux leurs femmes, leurs enfants, 
ils se rassemblent comme des oiseaux trem- 
blants à l’approche de l’orage; ils courent à 
l’église s’abriter sons l’aile de Dieu , et un in- 


Digitized by Google 



•o^ S3 


stant après la catastrophe éclate. Une masse de 
rocs minée par l’infiltration des eaux , une 
masse de rocs de plus d’une lieue de longueur 
se détache de ses racines et se précipite, avec 
l’impétuosité de la foudre , au sein de la vallée , 
entraînant dans sa chute la forêt qui les recou- 
vrait, comblant les ravins et les champs, écra- 
sant sous ses avalanches de pierre hommes. et 
animaux , maisons et clochers , et laissant à la 
place d’un vallon fleuri, d’un village prospère, 
un horrible amas de rochers et de décombres, 
de cadavres en lambeaux et d’habitations pul- 
.vérisées. Plus de cinq cents hommes périrent 
dans ce cataclysme, et ceux qui y échappèrent 
par un heureux hasard se trouvèrent com- 
plètement ruinés. L’écroulement de la montagne 
était tel, qu’en atteignant le lac de Lowertz, il 
en fit rejaillir les eaux jusque dans le lac de 
Zug. 

A un demi-siècle de' distance on ne peut , 
sans une profonde émotion, mesurer les ravages 
de cette nuit effroyable. Sur un espace de plu- 
sieurs lieues, tout le terrain a été boulevei'sé, 
exhaussé ou creusé. Sur le sol de Goldau, on ne 
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voit que des rocs et des pitres énormes, et 
chacun de ces rocs cache le deuil d’une famille, 
et chacune de ces pierres est un tombeau; 
cependant, des bandes de gazon , des arbustes 
revêtent déj^i ces sinistres débris; des planta^ 
tions de pommes de terre fleurissent, sur ceux 
que le temps « recouverts d’une terre végétale! 
Les fils des pauvres victimes de Lowert2, d’Arth, 
de Goldau sont revenus dans le domaine de 
leurs pères comme des marins qui , après un 
ouragan, retournent sur le navire échoué à la 
côte pour y recueillir les débris de leur nau- 
frage. 

Sur les ruines de l’ancien Goldau s’élève au- 
jourd’hui un nouveau village animé , enrichi 
par les voyageurs qui visitent les lacs des en- 
virons et montent au Righi. Près du tumulus 
sous lequel fut ensevelie la vieille église des 
aïeux avec sa corporation de fidèles qui y périt 
dans une dernière prière , on voit briller la 
flèche d’une église récemment bâtie, avec sa 
croix , • éternel emblème d’espoir et de con- 
fiance. Et sur cette scène de dévastation une 
naissante et active communauté se reconstitue ; 
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le sol ravagé par le Rufiberg est labouré par- 
tout où il peut l’ôlre , et la population actuelle 
de Goldau fait servir à son labeur les rocs qui 
ont anéanti les biens, la vie de tout une géné- 
ration. Sur un de ces rocs , un industrieux au- 
bergiste a établi un belvédère d’où l’étranger 
peut à loisir contempler» dans son désolant 
aspect, cet Herculanum helvétique. A d’autres 
rocs s’adossent, comme à un ferme rempart, 
des maisons de paysans, et de hardiesse en har- 
diesse les laboureurs de la contrée en sont 
venus jusqu’à porter leurs habitations sur les 
flancs du terrible Rufiberg, comme pour braver 
sa sauvage fureur. 

Dans le lac de Lowertz, où 'cette montagne a 
jeté une partie de ses entrailles , est une petite 
île d’une grâce idéale, une corbeille de fleurs 
du milieu de laquelle surgit le toit d’une rus- 
tique demeure, et la façade grise d’une vieille 
tour. Vive végétation, paisible foyer de la fa- 
mille, légende d’un château dont il ne reste que 
les rèmparts, tout est là réuni pour donner à 

Tâme l’idée d’une douce solitude , et à l’imagi- 

• 

nation un romanesque élan. C’est un pécheur 
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qüi habile cette retraite que plus d’un poete en- 
vierait pour en faire la tour d’ivoire de ses 
rêves. Il'en sort le matin avec sa barque, il 
va jeter ses filets autour de son nid, tandis que 
sa femme teille le chanvre récolté dans -son 
enclos. Et cette île apparaît comme un ber- 
ceau de verdure, comme une gerbe abondante , 
en - face de l’horrible montagne qui a failli 
l’écraser. 

La nature, dans l’infinie puissance,. dans l’in- 
finie bonté de Dieu dont elle est l’image, répare 
elle-même les plaies qu’elle a faites par une de 
ses tempêtes. Les monuments que les peuples 
renversent dans leurs révolutions, que de temps 
ils emploient à les reconstruire, si jamais ils 
les reconstruisent! La nature, au contraire, 
répand partouMes germes de sa sève féconde : 
de son œuvre de destruction sort un principe 
de génération ; de sa mort apparente jaillit l’ar- 
bre ou la plante; elle jette au front des mu- 
railles en ruines sa couronne de lierre, ses 
réseaux de clématite , elle pamème de fleurs le 
tertre des sépulcres. Elle est, dans l’étemelle 
action de sa force vitale , le symbole de l’éter- 
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nelle vie de l’ànie animée par un souflle ci^lesto 
qui ne peut s’éteindre. 

A l’une des exlrcinilés de la vallée de Goldau, 
à la dernière inclinaison d’une montagne, s’é- 
lèvent les blanches maisons de Seh^vytz , capi- 
tale d’un des vingt-deux cantons dont se com- 
pose la confédération helvétique, une honnête 
et modeste capitale conune il en existe peu 
dans le monde : dix-neuf cents habitants dans 
son enceinte, vingt-deux mille dans l’État qu’elle 
régit. On n’y voit ni habits brodés, ni bâtiments 
somptueux, ni arsenaux; ses bourgeois sont de 
simples paysans, ses patriciens de bons pro- 
priétaires qui ne dédaignent pas de cultiver 
eux-mêmes leur patrimoine, et que l’on va 
prendre à la charrue comme des Cincinnatus 
pour rédiger un décret, pour gouverner la 
république en un moment de péril. A cinquante 
pas de distance de la place de la cathédrale , 
qui est la place du marché , on entre en pleine 
campagne. En un quart d’heure, on a fait le 
tour de la cité. 

Écartée des grandes routes et du mouvement 
industriel de la Suisse, la candide ville tle 
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Sclw^tz repose encore au pied de ses Mythes 
dans le calme innocent de sa vie primitive. Les 
dernières agitations de l’Europe l’ont surprise 
sans l’ébranler ; les clameurs des partis révolu- 
tionnaires ne sont arrivées à elle que comme 
un écho, mourant. Elle n’a» qu’une imprimerie 
employée à la publication de ses actes officiels, 
un petit jouiTial qui lui donne périodiquement 
une naïve chronique des événements du monde, 
une librairie qui ne renferme que des livres 
d’instriiction et de piété. Par la faiblesse numé- 
rique de sa population, elle a pourtant été 
obligée de céder au mouvement démagogique 
de la confédération. Elle a vu sa corporation de 
jésuites expulsée par un arrêt du conseil helvé- 
tique; mais elle possède encore un couvent de 
capucins , un couvent de religieuses , et à quel- 
ques lieues de distance est son illustre couvent 
d’Einsiedlen , dont elle raconte avec orgueil 
Thistoire miraculeuse. Fidèle au culte catho- 
lique de scs pères , elle se plaît à embellir ses 
églises, et bâtit sur ses sentiers de^ oratoires 
devant lesquels personne ne passe sans s‘ln- 
(diner pieusement. 
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Elle ci*oit encore , l’heureuse ville , à l’effica- 
cité de la prière , à la protection de ses reliques 
et de ses saints. Le dimanche , j’ai vu tous ses 
habitants s’agenouiller avec empressement dans 
les nefs trop étroites de ses chapelles, et les 
jours de la semaine ils s’y rendent de bonne, 
heure aux premiers sons de la cloche , puis 
s’en vont avec plus de courage labourer leurs 
champs ou cueillir , au péril de la vie , l’herbe 
qui pousse entre les interstices des rochers au 
sommet des montagnes, car ils sont pauvres 
pour la plupart , ces braves habitants de 
Schwytz. Quelques arpents de terre sont, pour 
beaucoup d’entre eux, une fortime; quelques 
vaches, un notable revenu, et quelques bottes 
de foin qu’ils vont faucher intrépidement au 
haut des Mythes , entrent dans leur grange 
comme une précieuse moisson. 

Peu d’étrangers s’arrêtent ici; j’ai été pendant 
une semaine le seul hôte de la vaste maison de 
M. Hediger , . et j’y ai joui d’une vie de bien- 
être, de quiétude que je n’avais pas goûtée 
depuis longtemps. Si quelque jour je puis en= 
core m’enfuir eh toute liberté du tourbillon de 


Digiiized by Google 



-c-^ t>0 ^-O- 

Paris, c’est là que je voudrais aller m’asseoir. 
Si je cherche à me faire l’idée d’une calme, 
honnête et attrayante république, c’est à 
Schwytz que je retournerai la chercher. 
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LE LAC DES QüATRE-CANTONS. 

LE SAINT-GOTHARD. — LE LAC MAJEUR. 

Le bateau à vapeur de Lucerne traverse deux 
fois par joiu: le lac des Quatre^antons, mais, 
pour remplir mission industrielle , il ne s’ar- 
rête que quelques minutes à ses différentes sta^ 
tions, et court au plus vite, à son but. De l’hô- 
tel de la ville de Brunnen , je le vois prendre 
à la hâte une douzaine de voyageurs, puis s’en- 
fuir vers Fluelen comme un messager qui n’a 
point le temps de regarder le paysage, qui doit 
le plus tôt possible faire son trajet. C’est dom- 
mage de traverser si rapidement des lieux qu’on 
ne se lasserait pas de contempler. Une barque 
est là avec trois honnêtes rameurs qui s’offrent 
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à me conduire, en quelques heures , aux points 
que l’ûgile bateau a le malheur d’atteindre en 
vingt minutes. A côté de la fière vapeur, cette 
barque me semble une délicieuse invention, et' 
les bons bateliers qui ne me demandent que six 
francs pour me transporter à Fluelen m’appa- 
raissent comme des gens très-modestes et très- 
désintéressés; peut-être qu’ils aiment aussi leur 
lac et se réjouissent de le montrer ! 

Avec les forêts de sapins qui l’entourent 
comme les replis d’un mystérieux rideau, les 
montagnes qui le seiTent ainsi qu’une ciselure 
d’artiste serre le diamant qu’elle enchâsse, les 
collines qui çà et là descendent en pente douce 
jusqu’aux bords de ses flots comme pour y mi- 
rer leur robe de fleurs , et les hautes cimes qui 
le gardent au loin avec leurs remparts de neige 
et leurs pics de glace, ce lac est pour moi, 
dans son cadre restreint , l’un des tableaux les 
plus complets qu’il - soit possible de voir en 
Suisse. 

Et ce lîLC si riant à sa surface, si imposant 
par son enceinte; que de souvenirs s’éveillent à 
son aspect! que de nobles traditions se sont 



d’àge en âge perpétuées sur ses bords ! C’est de 
là qu’on a entendu résonner dans l’espace le 
premier cri de la liberté helvétique, non point un 
de ces cris désordonnés qui, depuis, ont si dou- 
loureusement agité les États et troublé le cours 
des nations , mais le mâle et fier accent d’un 
peuple que l’étranger outrage , que des maîtres 
cruels oppriment, et qui aspire à reprendre 
l’indépendance que la nature semble avoir' 
voulu lui assurer elle -même par ses bastions 
de glace, par ses rempails de rochers. 

Une nuit, à la clarté de la lune, ce lac a dans 
son onde reflété l’image des trois hommes au 
cœur héroïque, qui se réunissaient dans leur 
majestueuse solitude, sous la voûte du ciel, 
pour jurer d’affranchir leur patrie d’un joug 
odieux; d’une de ses rives est partie la flèche 
de Tell , et ses échos se sont réveillés au son de 
la corne d’Uri dont une tribu de pâtres fit un 
clairon victorieux. 

A moitié chemin de Fluelen nos bateliers 
nous arrêtent au pied d’un vert plateau sur le- 
quel on monte par un sentier qui serpente en- 
tre des pommiers et des poiriers • comme dans 
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lin champ de Normandie ; c’est le RûtU. Là est. 
un chalet habité par une famille de paysans, 
gardiens de ces lieux mémorables ; et à quelque 
distance du chalet, une cabane en bois con- 
struite à la place même où , il y a cinq siècles, 
dans la nuit du 8 septembre J 307, Walther 
Furst, Werner Stauffacher, et Arnold de Melch- 
thal, représentaient la confédération d’Uri, de 
Schwitz et d’Untenvalden, premier noyau de 
la confédération helvétique. 

A notre approehe, une jeune fille aux blonds 
cheveux , aux yeux bleus comme l’eau du lac 
près duquel elle est née< au visage vermeil 
comme nos fraises des bois , descend du chalet , 
accourt vers nous d’un pied léger , nous ouvre 
la porte de la cabane, et nous montrant trois ^ 
sources réunies sous un même toit, nous offre, 
avec une grâce pudique , un verre pour y pui- 
ser. Ces trois sources ont , dit-on , jailli de terre 
sous les pas des trois libérateurs de la Suisse. 
Chaque sentiment profond idéalise la réalité; 
chaque religion a sa poésie, et l’amour sincère 
de la patrie est aussi une religion. Qu’un natu- 
raliste vienne au RtUli , il s’enorgueiUira peiit- 
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être de démontrer que ces sources proviennent 
tout naturellement de la foute des glaciers , et 
qu’elles ont dû de tout temps se réunir sur ce 
point, par une môme pente. Cruelle lucidité de 
la science ! Qu’il est bon quelquefois d’ignorer ! 
qu’il est doux de croire naïvement en ces temps 
d’enseignement universel comme aux temps de 
candeur antique ! Quelle explication géologique 
vaudrait la légende populaire de ces trois 
sources, et quelle analyse chimique le plaisir 
d’y boire sous les yeux d’une naïve enfant qui 
apparaît là comme une fée des montagnes, 
comme une chaste image delà primitive Helvétie ? 

Un peu plus loin est -la pointe de roc sur la- 
quelle Tell s’élança en rejetant dans les flots tu- 
multueux la barque où Gcssler l’avait enchaîné ! 
Là fut construite, en 1388, une chapelle qui 
subsiste encore avec ses murailles peintes à 
fresque d’une façon très-ingénue. Cette chapelle • 
n’a ni portos ni fenêtres, elle s’ouvre dans toute 
son étendue à la face du lac, comme pour mon- 
trer au grand joun ses pieuses commémora- 
tions. Chaque année, le. dimanche après l’As- 
cension, les habitants de Fluelên, d’Altdorf, 
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(les villages voisins, se réunissent au pied de sa 
balustrade. Trop nombreux pour pouvoir en- 
trer dans son étroit circuit, ils assistent, du mi- 
lieu de leurs barques ornées de fleurs et de 
banderoles , à une messe solennelle ; ils écou- 
tent avec recueillement le prêtre (jui, dans son ser- 
mon, célèbre des noms aimés. Gloire aux peuplé 
qui)^ pendant des siècles, gardent ainsi le sou- 
venir de leur œuvre nationale ! Heureux ceux 
qui confient à Dieu leurs idées de liberté , et les 
ravivent par les instructions de la chaire, par 
les cérémonies de l’Église ! 

De tradition en tradition , nous allons ainsi à 
travei’s ce lac où les plus doux points de vue 
s’allient à des sites d’une austère couleur èt 
. d’une majesté grandiose. Vers le soir , nous 
quittons à regret nos bateliers qui nous ont 
complaisamment arrêtés à chaque intéressante 
•station, et qui paraissaient jouir de chacune de 
nos émotions. Au bord de la jetée de Fluelen 
s’élève un joli hôtel qui, par ses persiennes 
vertes , par ses fenêtres ou éclatent lés rayons 
du soleil couchant , semble nous inviter à entrer. 

, Devant cet hôtel circulent et bruissent une 
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quantité de voitures de louage et de lourds cha- 
riots, de portefaix et de bateliers. D’énormes 
balles de marchandises sopt étalées sur le quai*, 
des eilwagen, attelés d’une demi-douzaine de 
chevaux , partent avec une légion de voyageurs ; 
d’autres arrivent en même temps aux sons 
joyeux de la trompette du postillon, Fluelen est 
l’un des principaux points de jonction de la 
Suisse et de l’Italie; c’est par là qu’on s’en va 
au Saint-Gothard ; c’est par là que la Lombar- 
die expédie aux fabriques de Lucerne et de Zu- 
rich ses soies écrues ou ses cocons , et par là 
qu’on les lui renvoie en fins tissus. 

Hier, à cette même place, envoyait passer 
d’augustes étrangers, le roi et la reine de 
Suède , qu’une poétique pensée avait de ville en 
ville conduits jusqu’ici; ils voyageaient sans 
faste, heureux des jours de loisir qu’ils enle- 
vaient aux soins de la royauté , heureux d’avoir 
parcouru ces lieux si vantés et de n’y avoir pas 
perdu l’admiration de leur Dalécarlie, de leur 
Melar et de leur Trollhaetta. Nôtre maître d’hô- 
tel, qui les avait reçus sans être prévenu de 
leur arrivée , ne se lassait pas de louer leur affn- 
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bililé. Que je regrette de ne pas être débarqiW^ 
ici lin joui' plus tôt ! Il m’eût été doux de re- 
trouver à cette longue distance de la Baltique 
ces princes dont le souvenir s’allie pour moi à 
celui d’un pays que je ne cesserai d’aimer. 

Le lendemain, en une -heure trop rapide, 
nous traversons la vallée d’Alldorf encadrée en- 
tre deux lignes de montagnes; on dirait une 
continuation du lac transformée en un bassin 
de verdure. Aux premiers rayons du soleil, son 
active population s’est éveillée avec les oiseaux 
qui gazouillent dans les bois et les moucherons 
qui bourdonnent dans l’air ; les portes et les fe- 
nêtres des. chalets s’ouvrent à la lumière du ma- 
tin comme à un hôte bienfaisant ; les pâtres. ra- 
mènent au pâturage la génisse folâtre et la 
vache au large poitrail qui porte à son cou une 
clochette sonore; les faneurs envoient jusqu’à 
nous l’odeur aromatique des foins qu’ils retour- 
nent avec leurs fourches, tandis que dans les 
enclos, une ti’oupe d’enfants joyeux abat, sous 
la direction d’une mère prudente , les fruits des 
arbres. Dans les champs, dans les forêts, dans 
l’azur du ciel , partout respire la gaieté. Si la 
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gaieté des hommes quelquefois nous importune, 
et quelquefois nous froisse , celle de la nature 
exerce au contraire sur nous une salutaire in- 
fluence ; au moment où nous sommes le moins 
disposés à nous y associer, à notre insu et mal- 
gré nous peut-être , elle pénètre peu à peu dans 
nos sens et subjugue nos tristesses. La même 
brise tiède qui de son haleine essuie la rosée ^ 
des rameaux et les larmes des yeux , dilate les 
fibres du cœur et en efface les douleurs ou les 
comertit en une placide mélancolie qui' nous 
met en repos avec nous-mêmes, et en paix avec 
les hommes. Un illustre écrivain italien , 
M. Cantu , a exprimé cette pensée en très-beaux 
vers : 

Melancolia, ool pUcido 
Spettacol di natura, 

Le piaghe mie, deh ! cura, 

Rendi me stesso a me. 

Tornami in pace agli uomini, 

M’insegoa otdilio, perdon, 

Di, che follia non sono 
Amor, giustizia e fé. 

> • 

Dans la |>etite ville d’Altdorf, capitale du can- 
ton d’üri , nous devions rcti’ouver sous une au- 
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Ire phase la Iradition de Guillaume Tell. C’est là 
qu’il naquit, c’est là qu’il vécut longtemps de 
son honnête vie de laboureur et de chasseur, 
jusqu’au joui* où les extravagances de Gessler 
éveillèrent en lui un sentiment de révolte. Sur 
la place d’Altdorf on a érigé, en mémoire de 
lui, deux fontaines : l’une, à l’endroit où il se 
plaça avec son arbalète pour abattre la pommé 
posée sur la tète de son fds ; l’autre , à l’endroit 
où se tenait debout avec confiance le courageux 
enfant. Si cette scène dramatique est la même 
que celle de Palnatoke racontée par Saxo le 
grammairien; si les Suisses l’ont empmntée 
aux Sagas du nord pour l’incruster comme un 
émail dans leurs chroniques nationales, je me 
garderai bien de discuter ce fait; et si j’en ve- 
nais à reconnaître cette interpolation, je me 
garderais bien de la signaler. Qui voudrait, 
pour une vanité d’érudition facile, enlever à 
tout un peuple une croyance poétique qui lui a 
été transmise par ses aïeux , et dont il s’honore 
depuis des siècles? 

- Au delà d’Altdorf on commence à entrer dans 
les régions alpestres; déjà elles s’annoncent par 
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le tracas du deux rivières auxquelles la loulc 
dus neiges donne souvent une force désas- 
treuse. A gauche de la ville coule, sur son lit 
de rocs , le Schaechenbach ; à droite , la Reuss. 
Jusqu’à Amsleg on ne monte cependant encore 
que par une pente légère vers le Saint-Gothai’d , 
et de chaque côté du chemin s’épanouissent 
toujoui’s de frais vallons; plus loin, c’en est fait 
de ce doux aspect des prairies ; nous sommes 
entre deux chaînes de montagnes qui, d’anneau 
en anneau, de gradin en gradin, s’élèvent au 
loin jusqu’à des sommités couvertes de neiges 
éternelles. ■ 

Il y a une trentaine d’années, on ne franchis- 
sait cet âpre détilé que par un sentier étroit, es- 
carpé, tantôt coupé par les torrents, tantôt brisé 
par les avalanches. Cependant des milliers d’hom- 
mes, conduisant des niillien> de bestiaux, le 
suivaient chaque année ; mais après l’ouvertui’c 
du passage du Splügen, en 1818, et du Bernar- 
din, en 1819, les marchands de hétail et les 
voyageurs abandonnèrent cette voie souvent si 
difllcilc , et parfois si périlleuse. Pour ramener 
l’ancien mouvement commercial dans leurs do- 

I • 7 
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mailles, les deux cantons d’Uri et du Tessin ré- 
solurent de construire aussi une nouvelle roule, 
et ils l'ont construite en un esiiace de dix an- 
nées, avec une remarquable habileté. Large de 
dix-huit à vingt pieds, sa pente n’est pas de 
plus de dix pour cent sur les points les plus es- 
carpés; les plus lourds charïots la parcourent 
aisément ,. les velturini la gravissent en partie 
au ti’ot. Elle a coûté des sommes énormes , et 
cependant les voyageurs n’y sont soumis à au- 
cun péage. Un tel travail ferait honneur à un 
royaume, et il est dû tout entier à deux petits 
cantons; c’est un remarquable exemple de ce 
qu’un pays peut accomplir avec une intelligente 
liensée et un sage emploi de ses ressources. 

Pour monter par la pente la plus douce jus- 
qu’à une hauteur de six mille deux cents pieds 
le long de ces Tliei-mopyles , qui ne sont sépa- 
rées l’une de l’autre que par un étroit espace, 
• par le lit de la Reuss , il a fallu tantôt tailler la 
mute dans le me vif en l’appuyant sur une 
terrasse, tantôt la reporter par un pont sur 
l’autre rive. On s’en va ainsi de crête en crête, 
serpentant tournoyant à travera un dédale de 
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rochri’s ol <lo [mVipicos. Souvonl on sVHnIgno 
(le la Reuss, on croit l'avoir quittée,- puis tout 
à cioup la voilà qui de nouveau résonne dans 
le gouflie qu’elle s’est creusé, qui reparaît à 
vos regards avec ses flots écumants. On dirait 
d’une de ces pensées tenaces auxquelles on 
cherche à échapper, et qui reviennent impé- 
tueusement nous saisir au moment oti nous 
croyons en être affranchis. 

A mesure qu’on avance dans cette sauvage' 
région , la végétation s'affaiblit. Aux beaux bois 
de sapins qui couronnent encore les environs 
d’Amsteg, succèdent de faibles arbustes qu’un 
coup de vent emporte , qu’un torrent passager 
déracine; à ces arbustes de chétives brous- 
sailles ; à ces broussailles quelques touffes 
d’herbe qui se cramponnent aux rocs comme, 
les pariétaires aux murailles en ruine. -C’est 
le inêino décroissement que j’observais jadis 
dans les contrées boréales. La différence est 
(lue là, je le voyais au niveau de la mer, et 
qu’ici il ne se manifeste que peu à peu, à- 
quatre ou cinq mille pieds de hauteur. Jusque 
sur ces cimes arides, dépourvues de font 
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arbre, on dislingne encoro des vaches qu’>m 
pûlrc aventureux conduit d’escarpement en 
escarpement pour les nourrir quelques jours' 
des brins d’herbe qu’elles trouveront çà et là. 
Jusque-là, on voit encore de pauvres femmes 
moins heureuses que la pauvre Rutb qui jçla- 
nait dans le champ fécond d’un maître libéral. 
Celles-ci vont, au péril de leurs jours, glaner 
dans le désert, au penchant des précipices, 
1a touffe d’herbe qu’elles réuniront dans un 
filet, qu’elles emporteront dans leur cabane 
))our alimenter leur ehèvre ou leur génisse 
pendant le long hiver. Mais bientôt on ne voit 
plus ni herbe, ni troupeau, ni pâtres errants. 
On ne voit plus que des blocs de pierres gigan- 
* tesques, brisés par le froid des hivers, minés 
j)ar l’infiltration des neiges et de la pluie, em- 
portés loin de leur base par un torrent ou 
l>ar une tempête; plus haut, d’autres blocs 
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déjà crevassés qui par leurs fissures béantes 
menacent d’un danger mortel le voyagi'ur ; 
plus haut encore, les plateaux couverts de 
neiges perpétuelles, les pics aigus noyés dans 
des nuages sombres, et au bas de la roule 


l’ablmo où Ton ne peut ploiiprer ses regards 
sans s’exposer à un vertige, l’abtine où se pn'^- 
cipitent en mugissant comme le tonnerre les. 
flots orageux de la Reuss. A l’endroit que l’on 
appelle le Sant-dii-Prêtre , ils tombent dans un 
gonflre noir dont on ne peut mesurer la pro- j 
fondeur. Sous le pont qui porte le nom sinistre 
de Pont-du-Diable, ils bondissent comme uu 
coursier fougueux sous le joug qui le révolte. 
Partout, de tout côté, les vestiges des oura- 
gans, le désastre des avalanches, l’image du 
bouleversement et de la dévastation ; de loin en 
loin seulement, quelques lambeaux de verdure, 
quelques mousses , comme pour attester, l’in- 
finie vitalité de la nature au sein de la plus 
triste aridité. 

On arrive enfin à un plateau qui repose les 
yeux des terribles tableaux qu’on n’a pu con- 
templer sans une sorte de saisissement. Ou 
respire à l’aspect de ce vaste espace ; il semble 
que du désert on entre dans l’oasis. Dans cette 
oasis apparaissent aux regards étonnés deux 
villages : Andcrmatt et Hospenlhal. Mais il n’y 
a là ni arbres ni arbustes, nul essai de cul- 
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lui’o, mil espoir de réoollo. Les habitanls de 
ces villages n’ont d’autre produit agricole que 
celui de leurs prairies, qui, bon an mal an, 
leur donne un aliment pour leurs bestiaux. Ils 
suppléent à la stérilité de leur sol par leur in- 
dustrie. Les uns se font une boutique de frag- 
ments de cristal et de minéraux qu’ils ont 
recueillis dans les flancs des rocs; d’autres sont 
aubergistes, loueurs de chevaux, charretiers, 
postillons. La nécessité les porte à toutes sortes 
de métiers, et la foule de voyageurs qui sans 
cesse traversent le Saint-Golhard livre à ces 
métiers arides quelques deniers , comme le 
mouton laisse sa laine à l’épine des buis- 
sons. 

Quand le soir j’ai été errer autour d’Hospen- 
thal , au milieu de ses terrains marécageux et 
de ses enclos qui ne se revêtent que d’un 
maigre gazon, il m’a semblé revoir les pâles 
champs de verdure de la froide Islande , et j’ai 
passé là près de plusieurs maisons si noires, 
si délabrées, si misérables, qu’on ne trouverait 
rien de plus misérable dans les hameaux rava- 
gés par la lave de l’IIécla. ' 
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[)(’ CP trislc .villnpc, où l’on entend cc|>endant 
piaffer à tout instant des chevaux de poste, oii 
s’arrêtent les voitures les plus élégantes et les 
Anglais les plus inquiets de leur coinfort, on 
monte lentement pendant trois heures avant 

1 

d’atteindre la cime du défilé. Là se déroule 
entre les sombres flaques d’eau un autre ]ila- 
leau plus aride encore que celui d’Andermatt. 

Là, les deux cantons auxquels on doit cette 
belle route ont couronné leur travail par une 
œuvre charitable. A cette sommité du chemin, 
à cette ligne intermédiaire entre -les deux ver- 
sants de la montagne, ils ont fondé un hospice 
pour les voyageurs malades; ils ont construit, 
meublé une vaste maison où sont hébergés à ' ' 
peu de frais les voyageurs qui ne sont pas 
assez riches pour affronter les spéculations du 
três-rapace et très-désagréable régent de l’au- 
berge du Lion à Hospenthal. 

Si surpiTnant que soit le passage du Saint- 
(lothard du célé du canton d’Uri, il l’est plus 
encore du cêlé du Tessin. Plus houlevei'sées 
sont les énlrailles du sol, plus sauvage son 
aspect , plus étrange la route. Ici , elle ne se 
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déroule point comme sur l’autre versant en 
longs circuits; elle descend du haut de la mon- 
tagne comme une tresse cent fois repliée sur 
elle-même; elle tombe de terrasse en terrasse 
comme un sentier de fantaisie dont on aurait ■ 
multiplié à plaisir les sinuosités. Je n’ose dire 
que ce soit ime faute des ingénieurs du Tessin, 
car je ne suis point en état de juger un tel tra- 
vail. Il me semble pourtant qu’on aurait pu . < 

rendre ce chemin plus aisé à parcourir en pro- 
longeant ses courbures , au lieu de les briser en 
tant de rapides contours. Quoi qu’il en soit, 
ceux qui ont fait le plan de cette singulière 
route ont au moins pris les plus grandes pré- 
cautions poiu* la rendre aussi sûre que possible. 

Partout elle . est appuyée sur de fortes maçon- 
neries, partout garnie de balustrades. Le voya- 
geur qui pour la première fois la voit serpenter 
à ses pieds ne peut sans une sorte d’effroi en 
mesurer de l’œil la profondeur. Notre vetturino 
s’est contenté d’enrayer sa voiture, et a nais ses 
chevaux au grand trot. La diligence trotte de 
même avec ses quatre chevaux. Mais’ j’imagine 
qu’en hiver peu de passants s’aventureront là 
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sans rerommamler, avec nnn juste ap])r<^hen- 
sion, leur âme à Dieu. 

Ici, comme sur le versant d’üri, on entend 
dans le silence du désert mugir les torrents et 
gronder les cascades. On retrouve pour com- 
pagnon de voyage un fleuve impétueux connue 
la Reuss, c’est le Tessin. 

La Reuss et le Tessin sortent d’une des cimes 
du Saint - Gothard , à peu près sur le même' 
point; mais comme deux enfants d’un même 
foyer que des destinées contraires emportent* 
loin du sol natal, ces deux fleuves suivent une 
marche diamétralement o))posée. L’un s’en va 
au nord, l’autre au sud. La Reuss court se 
jeter dans le lac de Lucerne, et le Tessin dans 
le lac Majeur. Entre les lieux que ces deux 
fleuves traversent, quelle différence! Entre la 
crête de roc d’ofi le Tessin jaillit et la vallée 
qu’il an'ose , quel contraste ! ' * 

« J’ai laissé l’hiver à Paris, dit, je crois, 
M. Dupaty au commencement de ses Lettres sur 
J’/fc/ie, j’ai trouvé le printemps à Avignon. » 

En un trajet moins long nous avons senti 
une plus grande variété d’impressions. Dans 
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une nitHne matinée, nous avons eu à l’hospiee 
du Saint-Gothard l’image des régions boréales, 
avec leur ciel couvert de images, leur sol 
aride, leur vent glacial, et la splendeur de l’été 
dans le vallon d’Airolo. A huit heures du ma- 
tin , tout ce que je voyais autour de moi repor- 
tait ma pensée vers mes jours de voyage en 
Norvège, vers les sombres solitudes de Dovre- 
field ; à onze heures , je contemplais avec admi- 
ration la florescence d’une terre méi’idionale. 
A trois heures de distance, deux climats qu’on 
croirait ne pouvoir trouver qu’à deux lointaines 
latitudes, et deux nations. Là, le mâle et gut- 
tural accent de la langue germanique; ici, le 
gazouillement de l’Italien. Tous les noms de 
villes et de villages par lesquels on passe dans 
ce canton helvétique ont une consonnance ita- 
lienne : Airolo, Faido, Bellinzona, Mogadino. 
La structure des maisons a le caractère italien, 
et je doute qu’on voie aux environs de Rome 
et de Naples des types de figures plus com- 
plètement italiens que ceux que nous avons 
rencontrés à cette limite de l’Helvétie. 

Au théâtre, le régisseur fait un signal, une 
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toile se lève, et toute la scène est changée. Ici, 
c’est en quelques instants la même métamor- 
phose dans les costumes et la physionomie des 
hommes comme dans l’aspect de la nature. 
Près d’Airolo , ainsi que dans les gorges qu’on 
vient de quitter, s’élèvent encore des mon- 
tagnes escarpées, des murailles de roc, et le 
Tessin nigit encore là avec fureur comme la 
Heuss dans son ahline. Mais des tiges de plantes 
fleuries et d’arbustes verdoyants bordent la 
couche de celte onde rapide, et sur les flancs, 
et àur la cime des montagnes, et tout autour 
des blocs de pierre qui s’en sont détachés, s’é- 
panouit ime riche végétation. Les sapins, cette 
jianire du nord, ont disparu, et de toutes parts 
s’étendent des forêts de châtaigniers. Puis bien- 
tôt on arrive à la zone des vignes enlacées à 
des rameaux d’arbres ou à des pilastres, aiTon- 
dies en berceaux, alignées en allées, se reliant 
l’une à l’autre à la sommité de leurs ceps, et 
formant mi dôme aérien à travers lequel la lu- 
mière se joue comme dans un réseau, et d’où 
l>endcnt les grappes savoureuses. 

Cette teire féconde est ixirsemùe de villages 
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aux maisons blanches, aux toits louges, aux 
clochers, aigus, s’élançant avec leur croix bril- 
lante du sein des massifs de feuillage comme 
une religieuse aspiration du milieu des trésors ' 
terrestres. Tout ce pays a conservé les saintes 
pratiques du catholicisme. A chaque moment, 
sur les bords de la route , on aperçoit des ora- 
toires avec des statues de saints et des autels 
oiTiés de fleui's. Dans chaque village , de sim- 
ples maisons de paysans racontent la vie des 
saints, prêchent l’Évangile par les naïves pein- 
tmes qui décorent leur façade. Ces humbles 
monuments de la foi populaire , il est doux de 
les voir. Ces oratoires s’ouvrent comme un sûr 
asile au cœur malade et au passant fatigué. 
Ces peintures qui couronnent le faite d’une 
porte ou l’arceau d’une fenêtre annoncent au 
voyageur catholique une maison de frère. Si 
elles sont dessinées d’une main inhabile et 
grossièrement colorées, qu’importe! elles n’en 
sont pas moins le témoignage d’une pieuse pen- 
sée, peut-être X ex-voto conçu par une pauvre 
mère au chevet de son enfant malade, peut- 
être l’œuvre d’un artiste ambulant qui , ayant 
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élc cUrélienucmeut accueilli dans celle de- 
ineurc, aura voulu par son Iravail. rendre 
grâces à scs hôtes charitables. 

En une demi-jouniée, notre vetturino nous 
conduit par de gais villages, par de frais val- 
lons, à Bellinzona, petite ville aux rues étroites, 
flanquées de quelques vieux remparts. Mais aux 
murs de riiotel où nous nous arrêtons est sus- 
pendue une galerie voilée par une treille , char- 
gée de lauriers Poses , et à deux lieues d’ici est 
le lac Majeur. 

Ce lac aux eaux profondes et aux rives em- 
baumées , les poètes ont bien raison de le chan- 
ter, les artistes de chercher à en reproduire les 
divers points de vue , et les étrangers de se dé- 
tourner de leur route pour le parcourir. A peu 
prés aussi grand que le lac de Constance, il 
touche aux frontières de la Suisse, du Piémont 
et de la Lombardie. Vers cette dernière contrée, 
ses bords vont en s’abaissant peu à peu jusqu’à 
ce qu’ils s’affaissent dans la monotone plaine de 
Seslo-Calende. Mais du côté du nord, ils s'éta- 
gent sur trois plans circulaires d’une grâce et 
d’une magniticcnce idéales. Au premier, une 
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verte plage parsemée de petites cités agricoles 
ou industrieuses , et de maisons élégantes dont 
les murailles blanches éclatent comme des fa* 
çades de marbre à travers un épais feuillage ; 
au second, des collines onduleuses, couvertes 
d’une forêt d’arbres à fruits, parsemées d’au- 
tres villages , dominées par des églises dont on 
ne peut se lasser d’observer l’effet pittoresque ; 
au troisième, les cimes de neige voisines du 
Mont-Rose, amphithéâtre mél'veilleux dont le 

lac forme l’arène , galeries de fleurs , gradins ' 

». 

d’émeraude , échelle céleste par laquelle la pen- 
sée monte d’élévation en élévation jusqu’à ces 
Zones de glace dont - les pics se perdent dans 
l’espace éthéré. 

Ces collines, ces montagnes arrondies en 
cercle forment autour du lac un rempart as- 
suré. Elles attiédissent les ardeurs de l’été et 
calment les rigueurs de l’hiver. Là, on n’a 
point à redouter la lourde chaleur des tropi- 
ques, ni le froid des régions septentrionales. 
Là , il n’y a qu’ime perpétuelle saison féconde 
et tempérée. Au sein des vallons qui se décou- 
, pent de tout côté dans cette vaste enceinte, le 
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sol ol los'bois no cessent de reverdir, et la 
pauvre Mignon y trouverait en tout temps la 
terre des orangers. 

Deux bateaux à vapeur traversent chaque jour 
le lac dans sa plus grande longueur, s’arrêtant 
de ville en ville et prenant et déposant à chaque 
station des cohortes de voyageurs. A peu près à 
moitié chemin de ce trajet, s’élève du. milieu 
des flots le petit archipel auquel une noble fa- 
mille a donné son nom ; l’Isola-Bella, l’Isola- 
Madre, l’Isola-Sau-Giovanni et l’isola dei Pes- 
catori. A une certaine distance, rien de plus 
chaimant à voir que ces lies dans l’onde lim- 
pi4é qui les enlace , dans la lumière qui colore 
leurs massifs de verdure et leurs maisons. On 
dirait des demeures de fées, des jardins ma- 
giques, attendant les chevalici's de l'Arioste ou 
les compagnons d’Ulysse. 

Celle dont le nom est connu du monde entier, 
celle que l’on cite avee emphase dans tant de 
livres et que nul voyageur ne voudrait oublier 
de visiter, l’Isola-Bella , né m’est cependant ap- 
parue que comme une fastueuse erreur. 

C’était il y a deux siècles un roc nu et aride. 
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Lo romle VH.ilani Bori'oméo entropril en 1670 
d’en faire une merveille. Il y amassa des cou- 
ches épaisses de terre végéUUc , il y dessina des 
terrasses, il y traça le plan d’im vaste château. 
Maintenant sur ce bloc de pierre, qui jadis ne 
portait à sa surface que quelques graminées, 
on se promène à travers des plates-bandes où 
s’épanouissent les plus belles fleuis; on erre 
dans des allées d’arbres superbes où grandis- 
sent près des plantes de l’Europe les plantes 
des régions les plus éloignées, arbustes' de 
l’Inde et de la Chine, pins du Canada, magno- 
lias de la Louisiane i cannes à sucre des Antilles, 
toute la botanique des deu\ hémisphères, tout 
le miracle d’une serre chaude en plein air. C’est 
là ce qui surprend agréablement les regards 
dans risola-Bella. C’est là l’œuvre d’une noble 
conception, et une œuvre qui se continue à 
grands frais par les propriétaires actuels de ce 
domaine. 

Pourquoi le magnifique comte ne s’en est-il 
pas tenu à cette admirable création? Mais il ne 
lui suffisait pas d’amasser autour de lui ces frais 
trésors du nord et du sud; il avait l’amour de 


Digiiized by Google 



■ 0:9 8 9 €— 

la maçonnerie , la passion du roeoco et le culte 
mythologique du xvii* siècle.^ De là, des con- 
structions qui Oflusquent d’autant plus la vue 
qu’elles forment par leur style contourné, ma- 
niéré, un grossier contraste avec la franche et 
vigoureuse végétation qui les entoure. On ne 
peut parcourir ces jardins sans être à tout in- 
stant désagréablement arrêté par quelque pro- 
duction de mauvais gofit. A côté d’une éblouis- 
sante corbeille de roses, grimace un Triton, 
près d’un catalpa aux larges rameaux se des- 
sine une maigre Nympbe en marbre noircie par 
le temps. Les terrasses étagées l’une sur l’autre 
pourraient être couvertes de Heurs et disposées 
de telle sorte qu’elles n’offi-issent de tout cOté 

s 

qu’une pyramide de verdure. Mais les déités 
de la Grèce ou de Kome devaient y avoir leur 
place, et une des faces quadrangulaires de ces 
terrasses leur a été tout entière pieusement con- 
sacrée. Jugez du plaisir que l’on éprouve lors- 
qu’en venant du château, soudain, au lieu de 
l’aspect du lac et de l’immense horizon que l’on 
devrait voir devant soi, on se trouve arrêté par 
une muraille où se dressent sur des pilastres. 
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où repos<‘iU dans dos conques, je no sais com* 
l)ien de Cupidons, de Muses, de Naïades et 
d’autres dieux ou demi-dieux aussi mal scul^)- 
tés l’un que l’autre ! Cette môme muraille , dé- 
corée sur ses flancs de tant de choses, est en 
outre ornée à son sommet d’un Pégase dont les 
ailes ouvertes semblent attendre, pour l’empor- 
ter sur les cimes du Parnasse, l’ingénieux créa- 
teur de cet Olympe en pierres. 

Le chéteau est bâti dans de grandes propor- 
tions : escalier royal , profond vestibide, hautes 
et larges salles, parquets de marbre, riches 
plafonds. Là reparaît le même esprit guindé, 
fardé , dont on a vu les traces dans le jardin. 
Les portes et les fenêtres sont surchargées d’une 
profusion d’ornements. 

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales. 

Les murs sont cachés sous des masses de stuc 
doré; les plafonds vous menacent d’une ava- 
lanche de fleurons et de guirlandes. Une de 
CCS salles mérite une mention particulière. Elle 
a été occupée en une. marche glorieuse par Na- 
))oléon. Tue autre mériterait qu’on s’y arrêtât 
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plusieurs heures ; elle est, sur. toutes ses faces, 
couverte de tableaux. Mais le concierge de cet 
édifice, qui doit se faire un très-joli revenu en 
le montrant aux étrangers, est toujours fort 
pressé d’accomplir sa tâche, et pour gagner au 
plus vite son florin, il accélère leurs pas et se 
hâte de les conduire au rez-de-chaussée.' Là, 
enfin, U les tient en arrêt, et, jetant sur eux 
un regard pénétrant, comme pour étudier la 
portée de leur intelligence , il semble leur dire ; 
VoHà la merveille des merveilles. Cette mer- 
veille, c’est une longue suite de grottes, de 
voûtes tout entières faites en cailloutage. J’ima- 
gine qu’on a voulu , par ce chef-d’œuvre de pa- 
tience , offrir aux yeux du vulgaire une image 
de la demeure des divinités aquatiques, telle 
qu’on peut se la figurer d’après les peintures 
d’Homère et de Virgile. Si Neptune et siales 
Néréides se plaisent dans cette habitation con- 
struite au bord de l’eau , je n’ose ni le nier ni 
l’affirmer, n’ayant pas eu* la moindre occasion ' 
d’étudier les mœârs de ces diepx. Quant à moi, 
simple mortel , j’avoue que, dans cet étrange ot 
pompeux château , j’ai éprouvé je ne sais quel 
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indéfinissable malaise, et qi A l’idée d’en être 
propriétaire, je préférerais avec joie l’espoir 
de posséder un des chalets qui me souriaient 
naguère par leurs vertes persiennes sur les co- 
teaux de la Suisse. 

Que d’argent, cependant, 11 a fallu pour vivi- 
fier ce roc aride et en faire l’Isola-Bella! Que 
d’argent pour y transporter cette terre, élé- 
ment premier de végétation, ces plantes, ces 
arbres de toutes les contrées, ces marbres 
des terrasses, ces colonnades du château! Quel 
labeur et quel luxe! N’est-ce pas, dans des 
proportions plus exigués et dans une position 
exceptionnelle, un tour de force non moins 
étonnant que le Sans-Souci de Frédéric et le 
Versailles de Louis XIV? 

- Mais les fenêtres de Sans Souci s’ouvrent de 
tous cétés sur une ville prospère ou sur une 
large campagne; celles de Versailles, uur des 
perspectives superbes ; et à ce palais du lac 
Majeur sont accolées des cabanes si délabrées 
qu’on ne peut les voir sans un profond senti- 
ment de pitié. Là , pendent les haillons de l’indi- 
gence; là, grouillent des enfants pâles et chétifs 
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dans la saloti'* do la inisôro. Ah! lo malhoiireux 
spectaolo cl la triste émotion qui vous saisit lo 
cœur , à la vue de ces pauvres habitations dans 
les œuvi-es d’art de l’Isola-Bella ! 




p.o.v,A 
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MILAN 


Kii (juillaiil I iiilclligciilc el laborieuse Suisse 
pour entrer en Italie, il faut sc résigner à une 
quantité de désagréments matériels qu’on n’a 
point éprouvés au milieu des plus âpres mon- 
lagnes , et qui fi appent à tout instant l’étranger 
. au sein de la plus riante nalui'e. Ornières des 
grands cbemins, paresseuse lenteur des vettu- 
i’ini , impassible inertie de tous les gens de ser- 
vice, horrible saleté des aubei’ges, et les inquié- 
tudes de la police , et le perpétuel examen des 
passe-ports, et les perquisitions de la douane. 
11 n’est pas un voyageur qui , , dans les replis de 
sa mémoire ou dans son journal, n’ait noté 
avec i)lus ou moins d’amertume toutes ces mi- 
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sères. Je n’essayerai pas d’en renouveler la pein- 
*ture. A quiconque connaît un peu l’Italie, soit 
pour y être entré , soit pour avoir lu quelque 
récit d’excursion en ce pays, je ne révélerai 
licji de nouveau, en racontant de quelle façon 
l)i*ulale mon passe-port m’a été enlevé à la poi lc 
de chaque ville, pour être épelé mot à mot par 
un ignorant employé, pour être marqué d’un 
timbre qui détermine le temps légal de mes 
haltes et la marche que je dois suivre. Je ferais 
un chapitre d’histoire naturelle très-peu récréa- 
tif, si j’essayais seulement d’énumérer tous les 
animal(!ules dont on est sùr de trouver le fidèle 
compagnonnage dans les meilleurs hôtels , à sa 
table, dans son lit ; essaims de moustiques dont 
le bourdonnement seul suflit pour vous jeter 
dans un état de fièvre, et deux ou trois variétés 
d’insectes dont je n’ose pas môme prononcer le 
nom. 11 n’y a rien de plus complet dans les ca- 
banes de la Valachie et dans les auberges des 
\illes russes. 

Mais en relisant ce que je viens d’écrire , je 
m’aperçois «lue, parmi les inconvénients d’un 
voyage en Italie , j’ai cité les i>erquisilioiis de la 
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douane. C’est une ligne que je dois me hâ- 
ter de corriger, au moins en ce qui concerne 
l’exercice de cette administration en Lombardie. 

Quelle bonne et facile administration ! et quelle 

« 

injustice on commettrait envers elle, si on la 
comparait aux douanes de plusieurs autres con- 
trées, notamment à celle de France! En France, 
la douane est d’une honnêteté atroce , d’une dé- 
licatesse désespérante, l'n pauvre préposé, dont 
le traitement ne s’élève pas à plus de cinq cents 
francs par an , fouille une malle en conscience , 
et se révolterait si on tentait de séduire sa fé- 
roce probité. C’est l’effet d’une vieille tradition , 
corroborée par la terrible vigilance d’un di- 
recteur général qui est pourtant un charmant 
homme. En Lombardie, au contraire, ces agents 
du fisc ont un fond de caractère excellent, l'n 
peu roides au premier abord , boulonnés dans 
leur uniforme et annonçant des intentions mé- 
liculenses, comme ils s’assouplissent toul-à-coup 
si l’on emploie avec eux les bons procédés ! 
comme ils s’irradient s’ils vous voient ouvrir 
votre bourse! comme ils se hâtent de renouer 
enx-mênies les courroies de votre malle et d(' 
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vons (lirr* qiif* vous Oies parfîMiement en rèjçle, 
(iOs que leur main a l'essenli .l’éleclrique fon- 
tact d’un ztt’ans/p'er Notez que, dans leur di- 
gnité, ils auraient honte de trafiquer ainsi de 
leurs fonctions ; mais ils ont les doigts très-im- 
pressionnables et le cœur excessivement porté à 
la reconnaissance. Telles sont leurs vertus , so- 
lides, vieilles vertus, que j’avais déjà le plaisir 
de reconnaître, il y a vingt ans, sur les fron- 
tières de l’Autriche, et que j’ai retrouvées avec 
plaisir, après plusieura révolutions, à l’entrée 
de la Lombardie. 

Nos transactions avec la douane ont été pour 
nous une distraction sur la route d’Arona à 
Milan, route très-monotone et Irès-négligée, 
quoiqu’elle rejoigne en ligne directe la CApilale 
du royaume lombardo-vénitien à la Suisse , à la 
France. A Seslo-Calende, on traverse la rivière 
sur un bac des plus. primitifs. Plus loin', je n’ai 
pas aperçu une seule figure de cantonnier. Il 
m’a semblé que l’administration, pour n’avoir 
point à grever. son budget d’un salaire d’ou- 
vriers , abandonnait avec confiance au soleil le 
soin de réparer les avaries l'ésultanl de longues 
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pluies; et au vent la lilche du balayage. Mais le 
vent et le soleil ne comblent pâs les ornières , 
et notre vetturino, qui s’était engagé à nous 
faire faire en dix heures un trajet de douze lieties, 
a cassé quatre manches de fouet sur ses mal- 
lieureux chevaux pour accomplir sa promesse. 

Ce royal chemin , où l’on n’a "pas même la 
satisfaction de trouver un bon gîte , se déroule 
pourtant au 'milieu d’une plaine magnifique, 
sur le sol le plus riche et le plus fécond. Mais 
qui ne sait que partout où la* terre est si fertile 
l’homme est inerte? Le fait est tellement positif 
qu’on pourrait, sauf quelipies nuances et quel- 
ques exceptions, réduire la géographie phy- 
sique à deux grandes zones , et le curactère des 
peuples qui y sont disséminés à deux types dis- 
tinctifs. A la nature Apre et rude, les peuples 
actifs, hardis, éclairés, jaloux de leur indépen- 
dance; à la nature riante et prodigue, les peu- 
ples indolents et serviles. La même différence 
ne se retrouve-t-elle pas dans l’ordre moral , 
dans la vie des individus? Les hommes les plus 
distingués ne sont-ils pas, en général, ceux qui, 
étant nés dans une, situation difficile,, ont eu à 
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liUlor ol)slin*'‘iHent contre les rigueurs du sort ? 
Dieu a fait aux fils d’Adam une loi du travail et 
a mis une récompense à l’accomplissement de 
cet arrêt. Par le labeur, l’homme s’ennoblit ; 
par la lutte, il se développe; par les obstacles 
qu’il s’applique à surmonter, il acquiert le sen- 
timent de sa force et de sa dignité. 

Le mythe antique d’Hercule, quel sage et 
grand enseignement! 

En me soumettant aux rudes chaos de ma 
vûttura , sur la route de Lombardie , il me 
semble que j’obéis, au moins accidentellement, 
à la loi du travail ; et ma récompense sera de 
voir la grande ville dont le nona , dont les an- 
nales ont si souvent occupé mon imagination. 

M’y voilà. Notre cocher me le dit, du moins-, 
avec un accent de joie. Ses pauvres chevaux 
vont se reposer et lui aussi. Je regarde de tous 
côtés et ne vois encore que trois édifices. 
Mais ces édifices sont assez caractéristiques : 
c’est un cirque, une caserne et un arc de 
triomphe. Le cirque est la moitié des grâces que 
le peuple romain demandait à ses maîtres : 
Pfinem et eircegms. ï.a caserne est l’un des élé- 
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mpnis esspiiliols du gouvomempiit dans roHp 
oih’! qui , il y a trois ans , voulait faire la loi à 
ses maîtres. Quant à l’arc de triomphe, c’est 
une œuvre d’art très-belle et un monument his- 
torique très-curieux. Par sa forme, il rappelle 
celui qui, du haut de l’avenue des Champs- 
Elysées, étale aux yeux de Paris ses trophées 
de guerre. Il n’a pas pu être construit dans une 
si magnifique situation et n’a pas la même gran- 
deur; mais il n’existe certainement pas un édi- 
fice moderne plus accompli dans ses détails, 
plus parfait dans ses proportions. En artiste de 
premier ordre , le marquis Cagnola en a des- 
siné le plan, et plusieurs artistes excellents y 
ont consacré leur génie. 

Dans l’espace de trente ans, cette œuvre su- 
perbe , qui devait avoir - l’immuable majesté 
d’une œuvre antique, est devenue comme une 
ardoise sur laquelle les mobiles passions des 
temps modernes ont tour à tour inscrit, effacé 
im nom , un événement , pour y graver d’au* 
très signes et d’autres dates. Heureusement , ces 
transformations de circonstance se sont accom- 
plies aux quatre ftices de ce colosse sans en 
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iilUh’er la grâce primitive et la sévère beauté. Kt 
pourtant, par quelles manifestations politiques 
il a passé, ce noble édifice, depuis l’an 1806 
jusqu’à l’année 1838 ! 

Vous avez entendu parler de ces pauvres naïfs 
chansonniers , qui , ayant un jour enfanté quel- 
ques couplets enthousiastes , s’en faisaient une 
sorte de barque de sauvetage dans tous les flots 
révolutionnaires , maintenant leurs chevilles 
principales , changeant seulement quelques 
rimes , il les adaptaient successivement à l’orga- 
nisation du Directoire, au Consulat, à l’Em- 
pire, à la Restauration ; de telle sorte qu’ils 
surnageaient à chaque marée nouvelle , et se 
trouvaient prêts à arborer sur le bord de leur 
nacelle chaque nouveau pavillon. 

L’arc de triomphe de Milan est le plus magni- 
fique exemple qui existe de cette habile conver- 
sion. Dessiné en 1806, en commémoration du 
mariage du prince Eugène avec la princesse 
Amélie de Bavière, il fut, un an après., con- 
sacré à Napoléon , à ses batailles , à ses œuvres 
pacifiques , à l’achèvement de la route du Sirn- 
plon. Le peuple de Milan a été si frappé de celte 
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tleriiiôre cons<'Tmlion qn’il n’a pu cmi perdre le 
souvenir, cl qu’en dépit des placages autrichiens, 
il ne désigne encore son arc de triomphe que 
sous le nom de Sempione. 

En 1814, la face de l’EuroiM; était changée. 
Le héros qui depuis vingt ans occupait le monde 
de ses triomphes succombait sous Son destin. 
L’arc de triomphe de Milan, qui devait être un 
des signes de la gloire guerrière, fut condamné 
à abdiquer l’orgueil d’une sanglante origine et 
à devenir tout simplement la chronique en pierre 
sculptée d’un congrès d’hommes d’État et d’un 
traité de paix. Les chevaux en bronze destinés à 
traîner à son faîte le char de la Victoire étaient 
déjà sortis de l’atelier du fondeur, avec leurs 
crinières flottantes et leurs ilaseaux ardents; les 
bas-reliefs, représentant la reddition de plusieurs 
villes étaient achevés, et l’on ne pouvait, de pro- 
pos délibéré,* anéantir ces travaux d’art. Mais, 
avec un pêü de bonne volonté , que ne fait-on 
pas! Des coursiers fougueux^ qui devaient em- 
porter dans l’espace la fière image <le la Victoire 
ont été 'tout simplement attelés à un lent* véhi- 
cule sur Icffuel s’éh've , l’olivier à la main , la 
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(léossp fie la l’aix. l’n des bas-reliefs roprtVn- 
Init l’entrée de Napoléon à Berlin ; un autre , la 
capitulation d’Ulra. Du premier, le. gouverne- 
ment autrichien a fait l’occupation de Lyon; de 
l’autre, la capitulation de Dresde. Dans la pein- 
ture antique , toutes les villes sont représentées 
par le même symbole : une couroime murale 
sur la tête ; un bouclier au bras quand elles 
combattent ; des clefs à la main quand elles se 
rendent. Ulm et Berlin se rendaient ainsi, U n’y 
avait que deux autres noms à inscrire au bas 
des deux statues , pour que personne ne pût s’y 
méprendre. Ajoutez à ces habiles métamor- 
phoses quelques bas’-reliefs tout nouveaux : 
celui-ci représentant le congrès de Vienne, ce- 
lui-là le congrès de Prague; 'cet autre, dit la des- 
cription ofticielle du monument, les trois souve- 
rains d’Autriche, de Prusse et de Bussie,- 
en conférence pour couper lee ailes à l'aigle fran- 
çaise. Ajoutez encore le tableau de l’instilution 
de l’ordre de la Couronne de Fer par Fran- 
çois I"; l’enü’ée du général autrichien à Milan, 
et , à la place d’un coupable souvenir de con- * 
quêtes étrangères et d’effervescence populaire , 
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VOUS avez un travail d’un caractère officiel , une 
page de chronique à laquelle la censure autri- 
chienne n’a lien à coniger. Le sic vos non vobis 
de Virgile , que de fois il se retrouve dans les 
constructions des peuples et les espérances des 
honunes ! 

Mais, près de là, est un autre édifice dont les 
turbulences politiques n’ont point dénaturé le 
caractère ni changé l’auguste destination , un 
édifice qui n’a qu’une noble , antique , régulière 
structure. C’est le Dôme, le fameux Dôme de 
Milan. Des entrailles de la teiTe où reposent 
ses fondements , il s’est élevé dans sa sublime 
beauté comme un rêve idéal , il est monté dans 
les airs sur les ailes du génie des arts et du 
génie de la foi. Pour arriver au pied de ce mer- 
veilleux sanctuaire, pour avoir le bonheur de 
le contempler, ce n’est pas trop d’entreprendre 
un long vojnge, et l’on doit noter dans sa vie le 
jour où on l’a vu. Il est dans les œuvres de la pen- 
sée humaine ce qu’est le Niagara dans les œuvres 
infinies de la nature : un tableau sans pareil. 

Devant cette cathédrale italienne, je ne vous 
retire point mes souveniis de cœur, dièie , 
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gi amlc église de Strasboui’g , dont j’ai tant de 
fois salué la flèche aérienre avec bonheur, dont 
j’ai tant de fois franchi le seuil avec un pieux 
recueillement. Mais ce qu’on éprouve devant la 
cathédrale de Milan , on ne l’éprouvera devant 
aucune autre. Si le Saint-Pierre de Rome a des 
proportions plus grandioses, si la cathédrale 
inachevée de Cologne étonne l’esprit par ses 
masses colossales, si plusieurs cathédrales d’Es- 
pagne, de France, de Belgique étalent dans 
leur chœurs, sur leurs arceaux, sous leurs por- 
tails des chefs-d’œuvre de ciselure , il n’en est 
point qui présente une image plus solennelle 
que celle de Milan , un ensemble plus harmo- 
nieux et une telle profusion d’ornements. Les 
conceptions les plus hardies, les liiiesses d’art 
les plus exquises, la munificence des souve- 
rains, le religieux labeur des peuples et les 
matériaux les plus riches , tout a été employé à 
cette structure. 

II y a six siècles qu’elle fut commencée , et , 
sauf la façade, à laquelle un archevêque a mal- 
heureusement imposé le cachet italien , tout a 
été consti’uit dans le même style , dans l’aboii- 
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daiile laulaisie du gottiique splendide. A qui- 
conque ne la regarde que dans sa majestueuse 
largeur, dans sa superbe élévation ,• elle appa- 
raît complètement achevée. Mais ceux qui l’ont 
étudiée dans ses détails vous montrent çà et là 
des chapiteaux' auxquels il manque des den- 
telures, des galeries provisoires, des piédes- 
üiux qui attendent encore leur statue. Les 
administrateurs de la cathédrale ont leur [)lan 
entre les mains. Us savent ce qui leur reste à 
faire, et ils s’appliquent avec ardeur à finir la 
tâche qui leur a été léguée par leurs prédéces- 
seurs. Pour la finir, ils ont de royales dotations; 
ils ont près du lac Majeur une carrière de mar- 
bre qu’ils ne livrent qu’aux sculpteurs les plus 
habiles; ils ont une légion d’artistes, d’ouvriers, 
qui vivent autour de ce dôme comme les abeilles 
autour de leur niche. ' 

D’année en année, en notre incrédule dix- 
neuvième siècle, l’édifice du moyen ûgc s’em- 
hellit cl s’achève. Une autre œuvre s’adjoint aux 
innombrables œuvres qui déjà le décorent. Une 
tour dentelée s’élève sur son pilier , un saint se 
dresse sur son pavillon. Un statuaire s’honore 

I . 10 
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d’avoir posé son monument à côté de celui de 
ses devanciei’s, et le peuple applaudit à cette 
inauguration. ' . 

L’intérieur est divisé en cinq nefs dont on ne 
peut, sans une sorte de saisissement, mesurer 
de l’œil la profondeur. La nef du milieu est 
bordée de colonnes gigantesques qui , à leur 
faite, portent , au lieu du feuillage traditionnel , 
deux triples rangées de statuettes sous des guir- 
landes d’ogives. De l’entrée de cette nef, on 
distingue à peine à son extrémité, dans la lu- 
mière voilée par les vitraux de couleur, le 
chœur avec son trône épiscopal, ses stalles de 
chanoines, son magnifique autel et ses candéla- 
bres à sept branches comme ceux des lévites. 

Quand, un jourde fête, on a vu ce chœur paré 
de draperies blanches et son parquet revêtu de 
tapis ; quand on a vu l’archevêque s’avancer là 
avec sa crosse à la main et sa mitre en tête, 
escorté de plusieurs prélats et suivi d’une pro- 
cession de prêtres ; quand des nuages d’encens 
ont inondé le sanctuaire ; que l'orgue a fait en- 
tendre sous ces larges voûtes ses éclatantes vi- 
brations , et qu’on a assisté à une liiesse chan- 
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l«''o i»ar cpnl joniiPS voix, on pont (Irro rpu* l’on . 
jconnaîl les grandes pompes du catholicisme, et . 
celui-là aurait sur l’àme une terrible cuirassé 
qui en un. tel. moment ne se sentirait pas vive- 
ment ému. 

Lorsqu’on retourne dans cette enceinte en ses 
moments de silence, où l’on peut la parcourir 
en toute liberté, et qu’on y remarque à chaque 
pas des richesses de toute sorte déposées là pen- 
dant des siècles par dos flots de généi-ations, c« 
qu’on y voit de tableaux,. de statues, de fleurons 
et d’ornements d’une variété infinie, je n’es- 
sayerai pas de le compter. Pour en donner seu- 
lement une idée, il faudrait un livre tout entier. 
Et l’extérieur est aussi difficile à décrire. Le 
portail est un cadre immense sur lequel se dé- 
tachent des figures sacrées, des scènes de la 
Bible taillées au ciseau. Les murs de côté sont 
entourés d’un large réseau .de colonneltes, de 
pilastres, de clochetons gardés par une légion 
de patriarches, par une armée de saints et d’a- 
pôtres, de martyrs et de confesseurs. Mais en 
passant de longues lieures à faire le tour du ces 
dômes en miniature appliqués au grand dôme , 
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(le C(>s arcoaiix siispondus on l’aii' comme dos 
banderolles, do ces dais découpés comme une 
légère broderie, on n’a rien vu encore. C’est 
sur les terrasses de la cathédrale qu’est la vraie 
merveille, sur les terrasses qui recouvrent les 
nefs latérales et sur celle qui revêt la nef prin- 
cipale et le chœur. 

Là est le symbolisme du moyen Age dans sa 
plus étonnante expression ; là on se promène à 
trois cents pieds au-dessus de la ville autri- 
chienne, dans les avenues, dans les détours 
d’une ville de marbre peuplée de tout ce qu’il y 
a de plus grand, de plus vénéré dans l’histoire 
du monde, depuis Adam jusqu’aux ap(Mres, de- 
puis les premiers jirédicateurs de l’Évangile jus- 
qu’aux plus récentes gloires de l’Église. De 
quelque côté que l’on se tourne sur ces espla- 
nades aériennes, on ne voit que des flèches den- 
telées ([ui s’élancent vers le ciel avec des bou- 
quets de fleurs, des tourelles à jour abritant 
sous leur toit ciselé de saintes statues, d’autres 
statues-debout en plein air sur leur, piédestal. 

l'n riche seigneur russe, épris d’un ardent 
amour pour la Bible, manifesta le désir de com- 
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poser un exemplaire de ce livre de Dieu en 
lettres de perles el de diamants. La Bible a été 
imprimée au dôme de Milan en caractères plus 
magnifiques; elle est là tout entière avec tous 
ses personnages et toutes ses commémorations, 
et tout le Nouveau Testament y est aussi en 
sculptures de marbre , faites par des centaines 
d’artistes , par les pieux ouvriers du xiv' siè- 
cle, par la savante école de Michel-Ange et 
par l’école de Canova. 

Pour décorer les balustrades, les piliers dé 
ce vaste espace, pour animer les forêts de fleurs 
de ce jardin magique, l’Ancien et le Nouveau 
Testament et la Légende dorée n’ont pas suffi. 

f 

On voulait des milliers de statues, et les tradi- 
tions saintes étant épuisées ,' on a pris dans 
l’histoire profane des personnages qui s’étaient 
fait un nom glorieux. L’Église les a admis, l’É- 
glise les a élevés à son faîte sublime, et en con- 
sacrant ainsi leur renommée, elle les a appelés 
en quelque sorte à proclamer du milieu de ses 
saints l’éternelle gloire de Dieu, à rendre hom- 
mage à celui de qui ils ont reçu la puissance 
du génie. On a mis là jusqu’à Napoléon, d(‘- 
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bout, la tôle nue, étonné de se voir au sein de la 
milice céleste. Et tout rayonne autour de lui - 
sur les dalles de celte cité sainte. Nulle pierre 
- vulgaire n’est entrée dans sa construction. Murs 
d’enceinte, portiques, colonnades, tout, depuis 
la base de ce temple divin jusqu’à ces myriades 
d’aiguilles qui s’élèvent vers le ciel comme les 
prières de la foule .agenouillée , dans la longue 
nef, tout a été taillé dans un marbre sans tache, 
qui sous le ciel serein de la Lombardie con- 
s’erve longtemps sa blancheur et dont le soleil 
irradie la pure surface. 

A moins d’y déroider comme dans le laby- 
rinthe de Crète un peloton mythologique, l’é- 
Irangeivne peut s’aventurer sur les leiTasses du 
dôme sans un guide. 11 se peindrait infaillible- 
ment dans ce dédale d’escaliers, d’arcs-bou- 
tants, de galeries, dédale tellement inextricable 
qu’on ne comprend pas comment on a pu en 
combiner les détails. Plus d’un curieux témé- 
raire , pour n’avoir point voulu se soumettre à 
une sage précaution , s’est trouvé doidoureu- 
sement égaré dans cette espèce de forêt vierge, 
cl on l’a vu penché au bord d’une balustrade ^ 
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appelant à lui avec des cris désespérés une 
main secoui’able. 

Mais les habitants de Milan qui connaissent 
leur dôme montent paiement les centaines de 
gradins qui conduisent à sa cime, et se promè- 
nent dans ses allées comme les Parisiens dans 
les Champs-Élysées. Les jours de fête, l’esca- 
lier en est ouvert à tout le monde , et les gens 
du peuple y entrent avec leurs femmes et leurs 
enfants pour y passer une journée d’indolent 
loisir. Ils y portent lem’ déjeuner ou leur dîner, 
s’assoient à l’ombre d’un prélat ou d’un pa- 
triarche, font une tahle d’un piédestal, et res; 
lent là sur ce chef-d’œuvre en face d’un des 
plus beaux panoramas qu’il soit possible d’ima- 
giner, en face des immenses plaines de la Lom- 
bardie, couronnées au sud par les Apennins, 
au nord par la crête du Splügen, à l’ouest par 
le Mont-Blanc, et fuyant à l’est vers les flots de . 
l’Adriatique. 

De telles réunions sont peu édifiantes. Sou- 
vent, tandis (pie les chants religieux retentis- 
sent autour du 'Sanctuaire, sur scs voûtes ré- , 
sonnent de grossiers propos. A prendre la 
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turbnlenle assemblée disséminée siu’ les ter- 
rasses, et celle qui s’agenouille dans les nefs, 
on dirait la vivante représentation des images 
symboliques appendues aux murs des cathé- 
drales gothiques ; pieuses figures, têtes grima- 
çantes ; vierges pudiques, faces effrontées ; tout 
im monde de riantes et naïvès conceptions au 
milieu d’un monde de créations grotesques; 
nains difformes, animaux hideux, le rêve des 
mauvaises passions à côté de l’idéal; la brutalité 
mise en contraste auprès du spiritualisme. 

On s’étonne que l’autorité tolère ces. tumul- 
tueuses invasions et ne chasse point des som- 
mets de l’église ces troupes d’oisifs plus désor- 
donnés que les marchands du Temple. Mais il 
est dés abus qui en se perpétuant acquièrent 
une sorte de droit de prescription. Le peuple 
• de Milan considère ces hauteurs de l’église 
comme son domaine. Il veut aller s’y reposer 
des travaux de la semaine , s’y promener 
comme dans son jardin, y prendre ses repas 
comme dans sa salle à manger, et la police, 
ne pouvant ou n’osant contester ce droit, l’in- 
vite^ seulement par des placards apposés d 
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distance en distance tout lé long de l’escalier, à 
ne point souiller l’étlifice dont elle lui ouvre 
l’entrée. Ces avertissements, qui se reprodui- 
sent sous toutes les formes, depuis la prière 
amicale jusqu’à l’ordre formel, n’ont pas même 
assez de pouvoir pour prévenir de honteuses 
profanations. C’est que, pour ennoblir le senti- 
ment moral de l’homme, il ne suffit pas de lui 
mettre sous les yeux" les travaux du génie, il 
faut développer, éclairer son intelligence, y 
faire entrer la compréhension du beau ; sinon , 
dans les plus admirables productions de l’art il 
ne verra qu’un objet de curiosité , ou peut-être 
un vulgaire ustensile. D’un torse antique il se 
fera un siège , comme le gaucho d’une tête de 
cheval, et d’un vase étmsque une cruche à 
bière. Il faut plaindre ceux qui, dans les ri- 
gueurs de leur condition de fortune , n’ont pas 
acquis celle lumière de l’esprit. 11 faut les plain- . 
dre et autant que possible les aider. Mais que 
dire de ceux qui, ayant dans leur bien-être - 
matériel la faculté d’ouvrir les ailes à leur pen- 
sée, la resserrent au contraire dans le cerch* 
le )dus étroit , la traînent terre à terre et 
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raplallsseïit sons une inis6ra))le pr^'omipa - 
lion? .. 

Un malin, je descendais des terrasses' de la 
calliédrale, j’entrai dans la boutique d’un inar- 
cliand qui demeure près de là, et tandis qu’un 
commis clierchait ce que je désirais acheter, 
moi , l’imagination toute pleine des merveil- 
leuses choses que je venais de voir, j’en parlais 
à ce marchand, tant j’avais besoin d’en parler. 
Lui m’écoutait d’un air attentif qui me semblait 
un témoignage assez flatteur de mon éloquence. 
Triste illusion de l’amour-propre! Celte atten- 
tion n’était que la condescendance de l’homme 
de métier qui, pour ne pas manquer une chance 
de gain, se plie aux fantaisies de son chaland , 
et si simple qu’elle fût, celte condescendance, 
elle ne pouvait pas aller.au delà d’une certaine 
home. « Quel dommage, disais-je à mon com- 
plaisant auditeur’, que celte admirable basilique 
soit cernée de si près par d’autres construc- 
tions ! On ne la voit pas comme elle devrait être 
vue , sur un vaste espace ouvert de tous côtés , 
et je ne- comprends pas que Ton n’ait pas en- 
core songé à la dégager sur plusieurs points. 
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qu on. n’en vienne pas même à raser une partie 
des mes qui lui font une si sombre ceinture, u 
La patience du marchand était à bout, et, au 
i-isque de perdre les quelques zwanziger qu’il 
attendait de moi , il éclata. « Abattre une partie 
de ces rues! s’écria-t-il; savez-vous, monsieur; 
ce qu’il faudrait abattre ? Ce sont ces murs qui 
vous plaisent tant, c’est cette église qui nous 
ôte le jour et obscurcit nos boutiques ! » 

Voilà ce qui m’a été dit très- sérieusement 
dans un élégant magasin au pied de la basi- 
lique de Milan. O race de niveleui*s, race mau- 
dite ! on te retrouve donc partout avec ton igno- 
rance stupide et tes animadversions sauvages! 
race de Caïn, emiemie de, tout ce. que ta mau- 
vaise nature ne peut égaler, de tout ce qid dé- 
passe la hauteur de ton horizon, humilie ton 
bas orgueil ou porte quelque trouble dans les 
calculs de ton petit égoïsme ! 

J’en veux à ce marchand qui d’une joie poé- 

k. 

tique me jette dans ces misanthropiques ré- 
flexions, qui du seuil de sa boutique ose atten- 
ter par la parole à ce dôme , chef-d’œuvre d’un 
religieux labeur, perle de Milan. 
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Après ce dùine, que reste-t-il à voir dans la 
capitale de la Lombardie? Beaucoup d’églises* 
encore, plusieurs nobles palais, plusieurs édi- 
fices publics ; mais tous les fleuves sembleraient 
petits à celui qui viendrait de mesurer l’iin- 
mense largeur du fleuve des Amazones , toutes 
les montagnes peu imposantes à celui qui des- 
cendrait de la cime des Andes, et les soixante- 
(juinze églises anciennes et modernes que Milan 
s’honore de posséder n’apparaissent autour 
de sa cathédrale que comme des étoiles secon- ' 
daires autour d’une constellation splendide. 

Dans son énorme étendue, la ville elle-même, 
la ville entière fléchit devant ce sublime monu- 
ment. Elle a pourtant tout ce qui constitue une 
belle ville : larges rues parfaitement pavées , 
grandes et hautes maisons, places régulières , 
jardins et théâtres, mais rien de caractéristique, 
rien qui surprenne le regard comme les bal- 
cons d’Espagne, les pignons des vieilles cités 
allemandes ou les gothiques fenêtres de quel- 
ques cités de France. Sauf les femmes du peu- 
ple, drapées comme des Andalouses dans leur 
mantille noire, on ne distingue pas même là un 
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cobluine oriniiial. Pour un luibitaiil de Paris, les 
rues de Strasbourg sont' plus curieuses à parcou- 
rir, et Houen est d’un aspect plus pittoresque.' 

La pauvre riche ville de Milan ! elle a eu 

• t 

cependant sa physionomie distincte; niais les 
étrangers y sont entrés tant de fois que son em- 
preinte s’est effacée sous leur invasion comme 
les aspérités d’un roc sous les Ilots de la mei’. 
C’est à elle aussi qu’il faut appliquer le sonnet 
de Filicaja sur la beauté fatale de l’Italie : 

,• llalia, Italia, o lu oui feo la sorte 
, ' , Dono infelice di bcllezza 1 

Deh! forsi tu men bclla, oain.en piu forte! 

Par la fertilité de son sol elle a perpéluelle- 
.ment tenté l’ambition des conquérants, et iis 
sont venus s’abattre dans son enceinte , planter 
leurs tentes dans ses grandes plaines et leurs 
étendards sur ses clochcis. Elle a subi leur . 
joug en frémissant, et n’a pu s’afl’ranchir de 
leur pouvoir. - 

Si, comme je l’ai dit, ses différents quartiers 
ne présentent aux regards aucun caractère par- 
ticulier, quel caractère elle a gardé dans sa si- 
tuation politique ! Souvent vaincue, jamais sub- 
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juguée, elle upparait sous la domination de ses 
maîtres comme une tière captive dont le cœur 
proteste contre l’étreinte qui dompte s«i • résis- 
tance. Elle courbe le front sous le bras rigou- 
reux .qui l’enlace, mais comme une implacable 
romaine , elle garde son poignard dans un des 
plis de ses vêlements et n’attend qu’une occa- 
sion favorable pour venger son injure, 

Celte occasion, elle a cru' la trouver dans la 
violente secousse de. 1848. Elle s’est levée alors 
ardente et fougueuse, et elle a triomphé, et pen- 
dant quelques jours , elle a pu espérer qu’elle 
avait reconquis sa liberté. Puis elle est retombée 
sous le joug qu’elle avait brisé." Maintenant elle 
expie l’insuccès de sa révolte et porte le deuil 
de sa défaite; fcc soldat autrichien veille dans 
ses mors, .la police Veille siur ses maisons, la 
• censure vcUle sur ses écrits. Que si l’on demande 
àunde ses habitants pourquoi le Corso est si peu 
animé, pourquoi le commerce semble si inactif, 
et pourquoi la Scala reste si longtemps fermée. 
« Hélas î dit-il , les grandes familles sont lojin. » 
Elles sont loin en effet ces nobles familles des 
Boromée, des Lilla dont le nom se trouve inscrit 
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cn tant do, pages glortouses, dnwl le. peuple a 
célébré les bienfaits, dont l’église a canonisé 4es 
vertus. 

Elles sont loin, elles ont pris la fuite après' 
les victoires de Radetzky, elles ont été exilées 
ces familles patriciennes qui donnaient tant de 
mouvement à la ville. Leurs biens ont été mis 
sous , le séquestre, leurs palais transformés en 
logements militaires. Leur crime fut de vouloir 
rendre à leur patrie son ancienne indépendance. 

Si elles ‘se sont trompées , qui pourrait ne pas 
éprouver un sentiment de respect pour leurs 
erreurs, et quand on les rencontre errantes, at- 
tristées, appauvries, loin de leur sol natal; lojn 
de leur douce Argos, qui pourrait ne pas les re- 
garder avec une sympathique pensée? Les révolu- 
tions ne nous ont-elles pas fait à nous aussi des 
exilés? de si purs, de si nobles! Quels que soient 
la contrée où ils ont cberché une demeure, et 
l’accueil qu’ils ont trouvé dans leur proscription, 
en est-il un d’entre eux qui plus d’une fois n’ait 
senti comme Dante, l’illustre exilé , combien est . 
amer le pain d’autrui, et dur à monter l’esca- 
lier de l’étranger. 
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V. 

VENISE. 


L’Autriche n’a pu faire encore le chemin de 
fer qui doit relier Venise à Milan. On {«rl de 
Milan avec un convoi qui ne va que jusqu’à 
Treviglio, Il faut que les voyageurs s’encaissent 
comme des harengs dans la boîte étroite d’un 
eilwagen qui les traîne jusqu’à minuit à la 
porte d'une sale auberge de Brescia, et les con- 
duit ensuite " à Vérone.. Dans cette ville des 
Scaliger, on reprend un autre convoi qui passe 
à travei’s une vaste plaine où s’épanouissent à 
la fois trois récoltes : le mais sui* la terre , le 
pommier et le poirier étendant sur le mais 
leurs branches chargées de fruits, et les .ra- 
meaux de vigne suspendus dans les airs , coti- 
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rant (l’arl)re en arbre comme des guirlandes, 
el, d’un point d’appui à l’autre, ployant sous 
le poids de leurs grappes épaisses. Sur ce sol 
généreux, le paysan peut à quelques semaines 
d’intervalle cueillir dans le même sillon l’épi 
doré dont il fera sa polenta et son pain quoti- 
dien, le raisin qui lui donnera sa boisson, les 
beaux fruits que les grands seigneurs d’une 
autre contrée envieraient à sa table rustique. 
Quel pays fécond! trop fécond! L’bomme s’y 
allanguit dans un facile bien-être , et s’y laisse 
encbalner dans son inertie. 

Vers le soir le chemin de fer se déroule sur 
b; pont immense que Venise lui' a construit au 
niiiieii de ses lagunes. C’est un travail d’une har- 
diesse étonnante, d’une beauté singulière, qui 
malheureusement aboutit, comme tous les tra- 
vaux publics de cette cœitrée, à un double ennui 
officiel : ennui de la douane, ennui de la police. 
^ Celui de, la douane, je sais comment on s’en 
affranchit. Pour deux zwanziger, remis entre 
les mains de ces honnêtes gens du fisc autri- 
chien, nulle malle ne sera fouillée; pour un 
zwanziger de plus, elle ne sera pas même on- 
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verte. (Jiianl à l’inquisition de là police, il inc 
semblait que je n’avais plus à m’en occuper. 
Dès mon entrée dans le royaume Lombard- 
Vénitien, à Sesto Calcnde, mon passe-port, (pii 
m’inspire du respect par la quantité de cachets 
d’ambassades. dont il est criblé, et ma pauvre 
fipurc^ qui me semble aisée à voir en un ins- 
tant , avaient en moins d’une demi-heure subi 
deux minutieux examens. A Milan, nouvel exa- 
men constaté par un nouvel enregistrement, 
timbré par un nouveau cachet. Dieu soit loué ! 
me disais-je, il est bien iirouvé maintenant par 
tant de nobles observations que je ne suis point 
parti de Paris (•omme un vagabond,-el qu’on ne 
m’a point donné un faux signalement. Il me 
paraît bien prouvé aussi que je ne pénètre pas 
dans le royaume Lombard -Vénitien avec iin 
nom suspect et des intentions menaçantes. Je 
m’imagine ipie je n’ai qu’à prendre mon mo- 
deste bagage et à me diriger vers un hôtel. Ln 
de mes bons amis, qui à ma grande joie m’ac- 
compagnait depuis les frontières. de la Suisse et 
(pii avait subi les mêmes düïinilU'S, me mani- 
festait le même espoir. Nous nous trompions 
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touî» deux dans notre innocence candide. Avant 
de descendre dans la gondole qui se balançait 
à. nos pieds, nous devions passer par une 
épreuve plus fatigante que toutes les autres. 

Les voyageurs encaissés dans les divers wa- 
gons du clieinin de 1er ont été sommés d’exhi- 
ber leurs passe-ports. Ces trois ou quatre cents 
passe-ports sont déposés en masse sous les 
yeux d’un fonctionnaire, qui .s’asseoit d’un air 
morose à son banc de labeur, de l’air d’un 
homme qui accomplit à regret sa lâche à 
l’heure où sans doute il aimerait mieux rega- 
gner son lit. Ce fonctionnaire, qui est peut-être 
un très-bon père de famille et un très-fidèle 
employé de l’Autriche, n’a certainement pas 
reçu à la Pentecôte' le don des langues. Qu’il 
ait une langue maternelle , c’est ce dont je n’ose 
douter, mais laquelle , c’est ce qu’il me serait 

Impossible de déterminer. Je l’ai vu prendre, 

✓ 

l’iine après l’autre, chacune des feuilles entas- 
sées devant lui, les parcomir du haut en bas 
avec la même inquiétude, épeler lentement 
avec la même difficulté les noms allemands, 
italiens, • français, qui s’y trouvaient inscrits, 
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puis appeler le voyageur dont il déroulait le 
passe-port, le toiser des pieds à la tête, et le 
renvoyer ensuite à un commis qui prolongeait 
encore outre mesure cet exercice de patience. 
Üc ma vie , je n’avais assisté à une telle opéra- 
tion. A quel moment ces deux étonnants em- 
ployés des précautions auticliiennes auront-ils 
atteint et déroulé les couches inférieures de 
leui' montagne de feuilles de route, de certifi- 
cats et de passe-ports? je ne sais. Quant à nous, 
qui avions par hasard le bonheur d’être placés 
dans les terrains secondaires de celte géologie 
bureaucratique , nous avons eu la joie de rece- 
voir, après une heure d’attente, un bulletin qui 
nous permettait de franchir le seuil de cette 
espèce de prison préventive. 

Des quantités de gondoles sont là au bord du 
quai, statiçnnant comme des fiacres aux em- 
barcadères de Paris. Deux bateliers s’emparent 
de nos bagages, prennent leurs rames, et nous 
sommes en route. Nous traversons le large 
espace qui sépare la ville aquatique de son 
Chemin de fer; puis bientôt nous entrons dans 
les t;anaux intérieurs. Une nuit sombre, sans 
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élüiles, nous enveloppe dans ses replis/ et les 
hautes maisons entre lesquelles nous passons 
ne nous apparaissent que comme des masses 
confuses. Pas une lumière aux fenêtres, pas 
un signe de vie. Nous ne voyons dans l’obscu- 
rité que la lumière blafarde de la lanterne sus- 
pendue à la pointe de noire bai'que , nous n’en- 
tendons que le clapotement monotone des rames 
tombant dans l’eau, eh de temps à autre, la 
voix d’un de nos bateliers qui au détour d’une 
ruelle, à l’angle d’un carrefour, jette Un cri 
pour prévenir le choc d’une barque voguant à 
l’encontre de la nôtre. Nous traversons le 
Grand-Canal, où brillent, çà et là, quelques ré- 
verbères, où reparaît l’animation; puis nous 
rentrons dans des rues étroites, tortueuses, 
glissant en silence sur une onde immobile, dans 
une ombre profonde. Non, il ne m’est pas pos- 
sible de rendre l’étrange émotion que l’on 
éprouve en entrant ainsi pour la première fois 
au milieu de Venise. Il me semble que Dante a 
dû la connaître. 11 me semble qu’il a dû y pen- 
ser en décrivant le morne trajet des vivants 
dans la région des morts. „ , ' 
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Avec le iiioiiidce penchant aux conceptions 

fantasti(]ues , (jiie de rêves n’ent‘anlerail-on pas 

» 

en une telle tmversée , sur ces canaux ressen'és 
entre ces hautes et mystérieuses façades ! Avec 
quelque pusillanimité, qu’il serait aisé de se 
créer des terreurs tragiques ! On est là seul , 
étranger, au sein des ténèbres, à la disposition 
de deux hommes vigoureux qui peuvent con-^ 
voiterlme malle, et pour la prendre plus à leur 
aise n’ont qu’à vous jeter dans le canal , qui ne 
rendra point témoignage contie eux , ou dévier 
de la route que vous ne connaissez pas , et vous 
noyer loin de tout regard, au delà des lagunes. 

Je me hâte de dire que ce qui pourrait arri- 
ver souvent n’arrive au contraire que fort rare- 
ment, et que les bateliers de Venise jouissent 
d’une honnête réputatiom. 

Les nôtres, après leurs longs circuits, nous 
ont fidèlement déposés au pied des gradins d’un 
noble palais dont les révoliftions ont fait un 
hôtel. « Toutes les chambres sont prises », nous 
dit d’un air de componction le maître du logisj 
en s’avançant à notre l'encontre, la calotte à la 
main. L’heui'cux maîtrc-d’liôtel ! 11 ne peut [ilus 

I .12 
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disposer que des grandes pièces du premier 
étage , qu’il loue quarante francs par jour. La 
spéculation me semble assez ingénieusement 
orgajjisée. 11 est près de minuit, on ne sait où 
allé)’. A tout prix on désire avoir au moins un 
gîte provisoire, et pour la modique somme de 
quarante francs, on a rhdnneur insigne de 
reposer dans la demeure d’un ancien doge.^ 

' Il est en voyage des incidents que l’on n’a 
point cherchés, qu’on aurait même tenté d’évi- 
ter si l’on avait pu les prévoir, et qui plus tard 
nous semblent, dans notre confiance de voya- 
geurs, disposés exprès par un génie propice, 
pour nous laisser une idée plus rapide et plus ca- 
ractéristique des lieux par lesquels nous passons. 

Tels sont ceux qui nous frappaient à la porte 
et dans l’enceinte de^ Venise. Dans cette longue 
halte au bureau de police, dans ce trajet noc- 
turne, dans cette grande maison^ patricienne , 
transformée en aoberge, n’avions-noiis pas trois 
vives impressions? impression d’une antique 
race arislocraHque laissant tomber la demeure 
de ses pères entre les mains d’un hôtelier; im- 
pression de la cité romanesque entrevue dans 
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SOS ombres mysléi’icuses ; impression de la libre 
et fière république soumise à la chancellerie de 
rAiitriche. 

, IjC lendemain, dès le malin, je franchis le 
seuil de mon hôtel sans en examiner la cu- 
rieuse structure ; je traverse la Riva dei Schia- 
vonif sans me laisser aiTèter par les gondoliers 
qui se précipitent autour de moi pour m’en- 
traîner vers leurs gondoles. Je Axiis où va d’a- 
bord tout étranger, où il retourne chaque jour, 
où il se sent à tout instant attiré et fixé par un 
charme invincible : je vais à la place Saint- 
Marc. Je n’ai pas trouvé de guide pour m’y con- 
duire. J’en sais la direction, j’en pourrais d’a- 
vance compter les édifices; sans y avoir mis le 
J pied, il me semble que je les connais ; car Ve- 
ni.se est une de ces villes dont l’histoire, dont 
les descriptions occupent toutes les imagina- 
tions. Artistes et poètes, romanciers et archéo- > 
logues ont popularisé son nom dans le monde 
entier. Shakespeare et Otway, Byron et C. Delà- ' 
vigne y ont placé la scène de six grands dra- 
mes. Goethe et Platen, Rousseau et G. Sand y 
ont écrit quelques-unes de leurs meilleures pn- 
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jçes, 1*1, (lu rrcil de ses annnles, M. Darn a fait 
une des œuvres historiques dont le génie de la 
France S’honore . 

La voilà, cette place (|ue j’aspirais depuis si 
longtemps à voir. Je la parcours avec une joie 
d’enfant, je vais des bords du quai au bourdon 
de Saint-Marc, de l’église à l’extréinité des ga- 
leries, je reviens, je m’arrête devant le palais 
des doges, je retourne à la Piazzclla. Quel spec- 
tacle! je croyais l’avoir deviné dans mes rêves! 
et mes rêves n’étaient qu’une misérable con- 
ception à côté de la réalité. S’il est dans quel- 
que ville du monde un point de vue aussi sai- 
sissant, ce n’est pas moi qui le dirai. Sauf les ci- 
tés de l’Inde et de la Chine, où, s’il plaît à Dieu, 
j’espêre bien aller quelque jour, j'ai visité les 
capitales du globe entier, et ce que j’ai éprouvé 
à Venise, je ne l’avais encnrc éprouvé nulle 
part; rien de si étrange, de si grandiose, hélas! 
et de si triste. Car, tout ce qu’on a devant soi , 

I. Nous (levons aussi à un de nos écrivains , à M. J. Le- 
comte, une monographie de Venise si scrupuleusement étu- 
diée, si consciencieuse et si complète qu'il n'est pas possible, 
ù noire avis, d’en trouver une meilleure. 
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aulour de soi, sur celte place élevée au luilieu 
des flols, < ’es( le cœur même de Venise. C’esl là 
que, pendant quatorze siècles, s’est concentrée 
l’action, la vie de ce peuple étonnant qui, du 
sein de ses bancs de sables, donna des lois à la 

s 

firèce, subjugua Constantinople, prit le royaume - 
de Lusignan. C’esl là qu’il recevait les rois et 
les papes; c’esl là qu’il amassait les trophées de 
ses victoires et les conquêtes de son commerce. 
C*est là que ses peintres, ses sculpteurs, ses 
)uosaïstes consacraient leur gétiie à glorifier 
ses saintes traditions et ses épopées populaires. 

,Et maintenant cette place, dont toutes les co- 
lonnades , dont toutes les pierres racontent au 
passant tant de fêtes éblouissantes ou d’actions 
dramatiques, c’est le rayon d’un jour splendide 
qui ne peut renaître, c’est le blason d’une no- 
blesse anéantie, c’est le tombeau d’une nation. 

Les grandes salles du palais ducal ont gardé 
les immenses tableaux historiques dont Bellini, 
Tintoret, Titien les avaient décorées. Mais ce 
ne sont plus les ambassadeurs qui entrent là 
pompeusement pour s’incliner devant le doge 
et le sénat. C’esl une cohorte d’étrangers de 
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tlo cliambrc ou cliaiul)re, nioyninaiil un lril)ul 
de quelques zwauziger. Aux voûtes, aux pa- 
rois de la vieille cathédrale étincellent encpre 
les auréoles des saints, les palmes des vierges, 
les vêlements d’azur et de pourpre des patriar- 
ches, mais nul actif procurador ne veille à l’eu- 
tretien de ces précieuses incrustations, et nulle 
main pieuse n’en répare la dégradation. I^s 
habitations des hauts fonctionnaires de la répu- 
blique encadrent enco^^e la place dans leurs 
niagnitiques arceaux , mais elles sont occupées 
par des officiers allemands. Les trois hauts mâts 
élevés en niènioire de Candie, de Chypre et de 
la Morée sont encore debout devant d’église , 

''J ^ ^ 

mais le dimanche et les joui's de fêtes, un sol- 
dat hisse à leur sommet le pavillon autrichien. 

C’en est fait! c’en est fait! les nuées de pi- 
geons vénérés du peuple voltigent en vain de 
la tour du clocher sur les balcons de marbre 
du palais, ils ne conduiront plus un autre Dan- 
dolo à une autre victoire. La mer soupire en 
vain dans son veuvage au bord de la Pia^zetta : 
elle n’enlacera plus dans ses vagues les flancs du 
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lUironl.iim*, Hl<‘ ne rofcvra plus dans son soin 
raimcau d’or de son époux. Le lion ailé de 
Saint-Marc regarde en vain l’espace du haut de 
sa colonne; il ne portera plus l’effroi dans tine 
autre contrée. Sa force est vaincue : ses ailes 
sont enchaînées. 

C’en est fait ! un empereur foule aux pieds le 
sol où un cinpei eur s’est agenouillé. 

An emperor tramples where an emperor knelt. 

Ce vers de Byron est comme un arceau jeté 
entre l’àge fortuné de Venise et son Age de sou- 
mission, entre l’ère de Frédéric Barherousse et 
l’cre actuelle de François-Joseph. 

Dans l’extinction de cette fière république, la 
place Saint-Marc a conservé, à travers les vi- 
cissitudes de plusieurs fatales révolutions, l’iin- 

% 

posant aspect de sa grandeur première. Su- 
perbe est son palais ducal avec ses colonnes 
bysantines, ses arceaux moresques, ses balcons 
dentelés et le large étage à la façade morne qui 
s’élève au-dessus de cette base élégante, comme 
un emblème de l’austérité républicaine joint au 
luxe des patriciens. Solennelle au plus haut de- 
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gré est sa caihédralo avec son pavé de mosaï- 
que qui s’est affaissé sous les pieds des prêtres, 
ses chapelles obscures, ses murs où, à chaque 
rayon de soleil pénétrant à travers les vitraux 
sombres, on voit se détacher sur un fond d’or 
une figure d’apôtre, une tête d’évangéliste, une 
page de la Bible. Charmant est ce carré de ga- 
leries qui se déroule en face de l’église avec 
ses arceaux artistiques et ses magasins de luxe ; 
qui, d’un côté, touche aux rues les plus popu- 
leuses de la cité, et de l’autre à la mer. De 
même que dans, le corps humain, qui s’en va 
mourant, les extrémités se refroidissent d’a- 
bord, tandis que l’action vitale subsiste encore 
dans la poitrine ; de même, dans la prostration 
de la nationalité vénitienne, un dernier reste de 
l’éclat du passé se montre sur cette place où 
fut le forum de la république, le tribunal de 
ses juges* le trône de ses doges, le IhéAtre de 
ses triomphes et l’abîme de ses douleurs. 

Quand par un beau jour on a vu, sous ce 
cierd’Italie, aux bords de sa mer azurée, cette 
place magique avec ses édifices qui, par leur, 
stnicture, rappellent la fois iï la pensée les 
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f>;i‘aci<us(*s roiircptions dos Arahos, los naïfs 
dessins de l’époque byzantine, les idéales fantai- 
sies du moyen âge, on comprend que Foscari 
se résigne à la torture pour revenir à Venise, 
et n’aspire dans ses souffrances qu’à reposer 
ses regards sur cette ville aimée. 

Mais, lorsque de cette place on s’en va avec 
une gondole errer à travers le réseau des rues, 
des carrefours intérieurs de la cité, quel triste 
spectacle, quelle misère de toute part! Pauvres 
maisons serrées l’une contre l’autre dans une 
même apparence de langueur et d’abandon , 
ténébreuses boutiques ■ où l’on voit étalés les 
baillons de l’indigence, longuès lignes d\ancicn- 
nes habitations à la face mome, aux murs lé- 
zardés, où rien ne bruit, où rien ne se meut, 
et dont l'aspect seul donne aux passants une 
indicible impression de froid physique et moral 
et de moisissure ; eaux croupies, eaux sales des ' 
canaux, sur lesquelles glisse en silence la noire 
gondole. Car elles sont noires, toutes ces légères 
gondoles si souvent chantées par les poètes. . 
C’est'le doge Barbarigo qui, au xy siècle, l’or- 
donna ainsi pour mettre tin an luxe extrava- 
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gant que les jeunc«v patriciens déployaient dans 
leurs eniltarcalions. Depuis cette époque, elles 
ont été constamment construites dans la même 
forme et revêtues de la même funèbre couleur. 
Autrefois , par leurs noires charpentes , par 
leurs noires cabines et leurs noii's coussins, 
elles devaient faire un singulier contraste avec 
les fêtes bruyantes et les scènes de roman dont 
elles étaient toujours un élément essentiel. A 
présent il semble qu’elles portent, de lagune en 
lagune, le deuil de Venise. C’est surtout' sur. le 
Grand-Canal que celte image.de deuil saisit le 
cœur. Là, était autrefois le quartier privilégié 
de l’aristocratie, là vivaient la plupart des gran- 
des familles inscrites au livre d’or ; là se sont 
élevés les palùis de marbre dessinés par les 
plus habiles architectes, décorés par des artistes 
de premier ordre. Chacun de ces palais avait 
un nom historique. Au faste de sa construction 
se joignaient de nobles armoiries. Ses maîtres 
commandaient des flottes, siégeaient au sénat, 
nu portaient la couronne de doge. 

Mai nteirant, dans son long double circuit, ce 
Grand -Canal est comme la rue principale d’une 
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ville dégradée' par le temps cm dévastée par 
une invasion. Ses palais tombent cïi ruine; les 
uns sont déserts, d’autres abandonnés pour un 
piix modique h d’humbles locataires. Sur (luel- 
qiies-uns de ces balcons, ou jadis la l iche pa- 
tricieniie s’asseyait le soir dans l’brgueil de sa 
beauté et l’éclat de sa fortune , flottent aujour- 
d'hui les vêtements d’un ouvrier. Sur un autre , 
on lit en grosses lettres-; Mont-de-Piété. Quel- 
ques-uns ont été pris. par l’administration au- 
trichienne pour y établir sa nombreuse bureau 
cratie. Plusieurs appartiennent à des banquiers 
étrangers, et ceux-là seuls qui ont été envahis 
par le gouvernement ou achetés par quelques 
riches particuliers gardent leur consistance. Les 
autres menacent de s’écrouler pierre par pierre 
dans les flots, oîi ils s’élèvent sur une forêt de 
pilotis. 

Il en est deux remarquables entre tous par 
l’élégance de leur structure et le soin vigilant 
avec lequel ils sont entretenus. L’un appartient 
à M. le comte de Chambord , l’autre à Mme la 
duchesse de Berry. En rabscncc de leurs au- 
gustes maîtres, ([ui n’y viemieiit séjournei’ (|u’eii 
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hiver, j’ai pu les visKer. Da6s le premier, j’ai 
trouvé de touchants souvenirs do France; dans 
le second , tout un musée d’objets d’art disposés 
avec un goût exquis. Je suis entré là avec res- 
pect, j’en suis sorti avec une éniotioii de cœur. 
Des Anglais qui , le lorgnon dans l’œil et le car- 
net à la main , parcouraient ces imlais en même 
temps que moi, ont inscrit leur nom sur deux 
registres ouverts à rentrée des salons. Je^ n’ai 
pas voulu y tracer le mien. La douleur de Fe?^ 
est sacrée; si on ne peut la soiüager n’est-ce 
pas l’offenser que de laisser devant elle la trace 
d’une démarche qu’elle peut, prendre pour im 

acte de froide curiosité? (, ^ 

• ** 

I>e palais de Mme la duchesse de Berry, chef- 
d’œuvre d’architecture du xv* siècle, a appar- 
tenu à la famille des Vendramini; celui de M. le 
comte de Chambord à la famille des Giustinani. 

' Que sont devenus les descendants de toutes 
ces familles qui ont gouverné , illustré , agrandi 
l’État de Venise ; les descendants de ce merveil- 
leux Dandolo. qui , à l’âge de quatre-vingt-dix- 
sept ans', conduisait une (lotte à Constantinople 
i.'l s’élaïujail l’un des^ preiuiei's à l’assaut de la 
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capitale de l’empire d’Orient; les descendant» 
de Morosiiii» l’un des héros de la bataille de 
Lépanle; de Marco Cornaro, dont la petite-fdle 
devint reine de Chypre ; les descendants des 
Mocenigo , qui donnèrent sept doges à la répu- 
blique; des Koscari, dont le palais était choisi 
entre tous pour recevoir les princes qui visitaient 
Venise, et qui , tour à tour, a vu dans ses vastes 
galeries Henri III de France, Frédérik III de 
Danemark, un roi de Pologne et plusieurs sou- 
verains de l’Allemagne? La plupart de ces fa- 
milles sont éteintes ; elles sont mortes avant la 
république dont elles formaient le puissant fais- 
ceau; d’autres végètent obscurément dans la 
ville où trônaient leurs aïeux. Les deux derniers 
héritiers du nom de Foscari étaient, il y a quel- 
que lemps, engagés dans une troupe d’acteiu's 
de second ordre, et, en consultant les rcgisti’cs 
de radininistration autriehienne, on y trouverait 
plusieurs autres Vénitiens portant un nom aussi 
illustre et vivant du salaire d’un modeste em- 
ploi. 

La république de Venise a péri , et elle devait 
périr. Œuvre factice, elle devait cesser d’étre 

I 13 
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quand ses uniques éléments de force cessaient 
d’exister; quand d’autres ports plua larges , plus 
accessibles que le sien, s’ouvraient sur divers 
points ; quand le commerce se frayait de nou- 
velles routes; quand, après avoir joui d’une 
sorte de monopole maritime, celte reine des 
flots se laissait peu à peu enlever par les autres 
Étals de l’Europe les fleurons de sa coiu’onne. 
Cîomme l’a dit un écrivain , Venise veillait quand 
l’Europe était assoupie , èt elle s’est nonchalam- 
ment endormie quand l’Europe s’est éveillée. 

Elle a péri ; elle devait périr par la base né- 
eessairement éphémère de sa grandeur, et, il 
faut le dire aussi, par le vice radical de sort 
gouvernement, dont on ne peut, sans une pro- 
fonde réprobation , observer la constitution. Oui , 
ce fut, entre tous les genres de despotisme qu’on 
a vus s’élever à la surface du globe, un des plus 
cmels et des plus orgueilleux. Dans ses archi- 
ves, il a laissé les atroces règlements de son in- 
quisition; dans ses monuments, les cachots sou- 
terrains, le pont des Soupirs; dans l’intérieur 
de ses palais, il ouvrait le plus large accès à la 
délation; il ne se conlenUüt .pas de rallendre, il 
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l’appelait el la provoquait. La défiance était un 
de ses premiers principes, l’espionnage une de 
ses plus actives mesures , et les sentences impi- 
toyables une de ses règles systématiqués. Avec 
de tels moyens on opère peut-être de grandes 
choses par la force de la terreur; mais on 
ne développe point les germes de vie d’une 
nation , et l’on ne fonde point un État du- 
rable. 

Remarquons encore que, dans ses rapports 
avec les autres peuples , ce gouvernement n’a 
jamais fiait preuve que d’un habile calcul et d'un 
froid égoïsme. Dans sa phase la plus brillante, 
son sénat garda toujours ses instincts de mar-« 
chand. La gloire pouvait lui sourire ; mais, pour 
qu’elle le charmât , il fallait qu’elle lui apparût 
comme aux Argonautes , avec une toison d’or. 
Dès le temps des croisades , dès cette époque où 
les princes et les peuples, animés d’un même 
sentiment de foi et d’honneur chevaleresques, 
faisaient le sacrifice de leurs biens et de leur vie 
pour accomplir ce qu’ils considéraient comme 
une sainte œuvre , Venise spéculait sur ce pieux 
enthousiasme; Venise prêtait ses navires aux 
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ci’oisés, et, à défaut d'argent, exigeait une par- 
tie de leurs conquêtes. Depuis, on ne l’a pas 
vue se départir un seul instant de ces calculs 
mercantiles, et ces calculs mêmes,. dont le suc- 
cès l’a plus d’une fois réjouie, ont été une des 
causes de sa ruine. Dans l’orgueilleux sentiment 
de sa force et .-l’étroitesse de ses combinaisons, 
elle n’a point cherché à s’assimiler les provinces 
qu’elle soumettait; elle les a opprimées, exploi- 
tées, et, dès qu’elles en ont trouvé l’occasion, 
ces provinces se sont avec empressement sous- 
traites à sa domination. Dans la grande crise de 
la fin du dernier siècle, cette même habitude de 
spéculation l’a aveuglée. Placée entre deux ar- 
mées ennemies, qui toutes deux n’exigeaient 
d’elle qu’une stricte neutralité, elle a été, selon 
les circonstances, de l’ime à l’autre, menteuse et 
traître. Son jour d’expiation était venu, et d’un 
signe de tête Napoléon lui fit abdiquer sa longue 
souveraineté. 

Quoi qu’il en soit de cette histoire de Venise, 
où de glorieux rayons éclatent à travers un 
sombre pouvoir j nous ne dirons point avec 
Th. Moore : 

i* ' 
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Mourn not for Venice — let her rest 
In ruin ’mong tliose States iinblest 
Beneath whose gilded hoofs of pride 
Wher’er they trampled, freedom died 

Non, la chute d’un État qui, pendant plu- 
sieurs siècles, a occupé une si grande place 
dans le monde, qui , run des premiers, a ravivé 
en Europe le sentiment des arts, l’étude des 
sciences, l’amour des lettres, ne peut s’accom- 
plir sans éveiller dans le cœur un regret. Toute 
mort est triste d’ailleurs ; toute ruine jette sur la 
terre une ombre, et dans l’esprit humain une 
douloureuse appréhension. 11 faut plaindre ceux 
qui succombent, quelles que soient leurs fautes, 
quelles qu’aient été leurs erreurs. Qui sait si un 
jour nos petits - neveux n’entendront pas la 
môme plainte des étrangers errant dans le deuil 
de la France? 

Cependant le peuple de Venise semble fort 
peu préoccupé des diverses phases par lesquelles 
a passé son pays. Perpétuellement écarté de 

I. Ne pleure pas sur Venise, laisse-la dans ses mines, avec 
ces malheureux Etats qui , sous leur talon doré , sous leur 
pied orgueilleux , partout où ils régnèrent , firent mourir la 
liberté. 
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toute participation aux affaires par le superbe dé- 
dain de la noblesse, ce peuple n’a pas pu avoir 
une passion politique. 11 a toujours vécu sous la 
loi de ses maîtres dans une sorte de placide ré- 
signation. Si, de temps à autre, quelques indi- 
vidus , outrés d’un abus de pouvoir, d’un excès 
de cruauté , essayaient d’organiser une révolte , 
comme Bertuccio ou Jaffier, ils étaient bientôt 
découverts , arrêtés , et le tribunal des Dix en 
faisait prompte justice. 

En 1848, par je ne sais quel emportement, si 
ce n’est par l’effet de la fièvre démocratique 
qui , en celte année , bouleversa toute l’Europe , 
le peuple de Venise fit aussi sa révolution, 
chassa les fonctionnaires autrichiens et proclama 
la république ; il a même, pendant dix sept mois, 
gardé son nouveau drapeau. Les provinces de la 
Lombardie étaient déjà soumises qu’il défendait 
encore scs lagunes contre les troupes de Ra- 
detzky; puis il est retombé sous la domination 
dont il a cru un instant être à tout jamais affran- 
chi, et il semble si indifférent à sa forme de 
gouvernement, qu’on ne conçoit pas qu’il ait 
jamais eu la fantaisie de vouloir s’on créer une 
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autre. Ici , les soldats et les agents de rAutriche 
ne sont point, comme à Milan, frappés, par la 
population qu’ils maîtrisent, d’une sorte d’ostra- 
cisme ; ici , on ne voit point , ainsi que dans la 
capitale de la Lombardie , -les citoyens éviter, 
comme d’un commun accord , le contact des of- 
fl«iers ; les pères de famille leur fenner l’entrée 
(le leurs demeures , les jeunes gens les laisser 
seuls dans les cafés et seuls dans les prome- 
nades. 

Les Vénitiens n'ont point de -telles animad- 
versions ni une telle persistance dans leurs 
ressentiments; ils se montrent, au contraire, 
très-courtois envers la garnison autrichienne, 
très-empressés d’assister à ses parades, et ap- 
plaudissent de grand cœur à la musique dont 
elle les régale chaque semaine. 

Peuple insouciant , peuple léger, uniquement 
occupé-des besoins du moment ou des plaisirs 
du jour, comprend-il seulement la portée de ces 
grands mots de liberté et d’indépendance qu’on 
a fait résonner à son oreille? Sous son étendard 
républicain, au plus beau temps de sa puissance 
maritime, n’a-t-il pas toujours vécu dans une 
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sorte de servitude? Et, soumission pour soumis^ 
sion , celle que lui imposait sa superbe oligar- 
chie était-elle plus douce que celle qui lui est 
infligée par l’Autriche? Je ne le pense pas. 
Reste le sentiment instinctif plutôt que réfléchi’ 
de fierté et de dignité nationales qui peut bien 
l’exalter en certains moments , mais qui ne sdfc 
fit pas pour le soutenir dans l’effort d’une lon- 
gue lutte. 

Son histoire en a fait un peuple soumis; sa 
mer et son ciel en ont fait un peuple heureux. 
Oui, vraiment, il est heureux autant que peut 
l’être dans sa native indifférence l’homme qui 
ne se tourmente point d’un sort qu’il ne peut 
avoir, qui se contente des joies faciles que la 
nature elle-même répand autour de lui : peu lui 
suffit pour vivre, et s’il doit travailler, il ne tra- 
vaille du moins qu’autant que la nécessité ri- , 
goureuse l’y oblige. Une fois qu’il lient quelques ‘ 
zwanziger, il faut le voir, le vrai plébéien de 
Venise , s’en allant flânant sur les quais comme 
un écolier en vacances , s’arrêtant devant toutes 
les boutiques comme un grand seigneur qui 
cherche un nouveau capric-e h satisfaire, échan- 



. \ 
gpant paroles avec Iohs les gens de 

connais^ncc' q»’il rencontre, et, çà et là, sa- 
vourant avec délices une tranche de pastèque 

> 

ou, une- tranche de courge qu’un cuisinier aui- 
Imlaiirretire toute chaude du brasier sur lequel 
I il l’a fait rôtir. 

11 faut le voir sur la place Saint-Marc , au mi- 
lieu des boutiques étincelantes, des cafés rem- 
plis d’étrangers, se promenant comme un roi à 
qui tous ces magasins, toute cette foule s’of- 
frent bénévolement en spectacle ; il va d’une ga^ 
lerié à l’autre, redescend sur la place, tantôt 
attiré par le son d’une guitare, tantôt par l’or- ' ' . 
chestre d’une troupe de Tyroliens , puis par une 
lanterne magique ou par son cher Polichinelle, 
faisant cercle partout et partout se délectant gra- 
tis à cette musique, à ces tableaux que les riches 

\ 

payent pour eux- et pour lui. 

La soirée ne lui suffit pas pour goûter tous les 
agréments de la vie; le soleil souvent le gène; 
bonsoir au soleil qui vient de se coucher! sans 
lui on respiferait plus à l’aise. A Venise, l’ordre 
du jour est bien autrement interverti par un fait 
constant qu’il ne l’est en hiver ])ar les bals dans 
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nos quartiers aristocratiques. A Venise, l’année 
durant, sur le quai des Esclavons et dans les 
rues les plus populeuses, cabarets et tavernes 
sont ouverts toute la nuit , et toute la nuit re- 
tentissent d’entretiens bruyants ou dé joyeuses 
chansons. Les cafés de la place Saint-Marc , fré- 
quentés par les gens du grand monde, distrii 
buent perpétuellement glaces et sorbets, limo- 
nades et chocolats. Le café Florian, ouvert en 
1797, n’a été, dans cet espace de cinquante- 
cinq ans, fermé qu’une seule journée, en 1848; 
il a fallu une révolution radicale pour le faire 
une fois manquer à ses habitudes;^ 

Si l’étranger qui , le soir , après un voyage 
fatigant, entre dans un hôtel de Vonise avec Tar- 
dent désir de s’y reposer , gémit de ce mouve- 
ment nocturne , il peut fort bien arriver aussi 
que tout à coup il distingue ,^2 au milieu de ces 
rumeurs confuses , une mélodie qui le surprenne, 
Témeuve et lui fasse peu à peu oublier qu’il 
avait envie de dormir. 

Le peuple vénitien a Tinstinct de l’harmonie, 
Tamour de la musique ; les leçons de Tart ne 
lui sont point nécessaires, la nature elle-même 


lui a donné la justesse de l’oreille et les vibra-- 
tions de la voix. Je dois dire pourtant que j’ai 
été fort désappointé en écoutant les stances du 
Tasse chantées par les gondobers. Ce chant était 
si monotone, si lourd et si désagréable, qu’après 
avoir payé pour l’entendre, j’aurais volontiers 
payé un nouveau tribut pour le faire cesser. 
Mais, par une belle journée du ciel vénitien, par 
un de ces heureux jours qu’il faut marquer 
d’une pierre blanche dans les sentiers de la vie, 
j’ai été au Lido, escorté par une barque sur la- 
quelle un chœur de musiciens organisés , sous 
le nom de Societa di Modena , chantent le long 
des lagunes des canzoni , des barcaroUes popu- 
laires , les unes déjà anciennes , d’autres écloses 
de la veille par une fraîche improvisation , comme 
des fleurs par un rayon de soleil matinal. C’était 
un plaisir indicible que de glisser à la surface 
aplanie des flots dans un air tiède, sous un ciel 
sans nuages , en face des verts gazons du Lido , 

et d’entendre ces chants tour à tour si vifs ou si 

\ 

graves, et quelquefois empreints d’une tendre 
inélancolie. L’un de ces chanteurs avait une des 
voix les plus pénétrantes qu’il soit' possible 
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d’iiiiaginer; c’était iiu beau jeune hoimne, à 
l’œil noir , à la ligure expressive ; la luouslache 
frisée, le chapeau coquettement posé sur de 
longs cheveux bouclés , U marchait d’un air dé- 
libéré comme un homme qui se dit : « Qu’im- 
porte qui gouverne, et qu’importe qui paye!' 
j’ai pris mon lot dans la loterie de ce monde , 
je porte ma fortune avec moi. » Sans avoir ja- 
mais étudié une note de musique , il lui suffisait 
d’écouter un morceau d’opéra pour le rete- 
nir et le répéter lidèlemeut. J’ai su depuis 
(pie ce joyeux Giacomo gagnait beaucoup d’ar- 
gent à suivre les étrangers qui se promènent en 
gondole , et qu’il dépensait libéralement la nuit, 
avec ses amis , l’argent qu’il avait gagné dans le 
jour. 

Entre autres barcai’olles qu’il entonnait succesr 
sivement avec une bonne hmneur et une com- 
plaisance parfaite, il en chanta une dont un 
même compositeur a fait les pai oles et la musi- 
que , et que tous les enfants murmurent à pré- 
sent dans les rues de Venise : 

Vieni : la barea è proiilu. 
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Cette l)arcai ülle est pour moi comme une image 
môme, et une des plus véridiques qu’oii puisse 
trouver, du caractère vénitien. Caressante et 
molle , elle invite à l’amour , elle invite à la pa- 
resse, elle soupire comme la vague, elle berce 
Je cœur dans ses tendres modulations. 

Les Vénitiens ont aussi le sentiment de l’art; 
ils 11 ont pu iiaiti e et grandir au milieu de tant 
de nobles œuvres d’architecture , de sculpture , 
de peinture, sans que leur intelligence s’ouvrit, 
sinon à la parfaite compréhension , au moins à 
l’admiration des travaux des grands artistes. Aux 
jouis de fêtes ou le musée de V’enise est ouvert 
à tout le monde, j’ai suivi des groupes d’ouvriers 
et de filles du peuple dans les galeries où se dé- 
loulent quelques-unes des plus belles toiles de 
l’école véniüennc , et, soit par l’effet d’une con- 
naissance traditionnelle, soit par instinct ou par 
le pouvoir d attraction que le génie exerce sur 
l’esprit le moins éclairé, je les ai vus constam- 
nu nt s ai rêter devant les tableaux les meilleurs, 
surtout devant le merveilleux tableau du Titien , 
devant cette Assomption de lu Vierge, divhie 
exécution d’une divine pensée, cbef-d’œuvre (|ui 
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me semble, avec /a Vierge Sixtine de Baphaël, 
la plus idéale expression de l’art humain. 

•' tjuant aux lettres, si elles occupent à Venise 
quelques hommes studieux, elles les occupent 
fort discrètement. Sauf des Guides de voyageur , 
et par ci par là quelque dissertation de circon- 
stance , je ne sache pas qu’il se publie rien dans 
celte cité des Aides. Qu’il y ait de précieux tra- 
vaux' préparés lentement dans l’omhre de plus 
d’une retraite silencieuse , et des sonnets, et des 
odes amassés dans la demeure de plus d’un 
poète, c’est cependant ce dont on ne peut 
douter. 

A une demi-lieue environ de Venise, dans 
une île où jadis on reléguait les lépreux , il est 
pourtant une maison où la science est venue de 
loin chercher un refuge , où la science prospère 
par l’appui de la religion. C’est le couvent des 
Arméniens catholiques, qui porte le nom de 
Mekhitaristes, en mémoire de son fondateur, 
Manong de Sébaste, qui , en entrant dans les 
ordres religieux , prit le nom de Mekhitar (con- 
solateur). Pendant son séjour à Venise, Byron 
allait là prendre des leçons d’arménien d’un sa- 
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vant prêtre qui vit encore, et ne parle pas sans 
émotion de son glorieux élève. 

J’ai été là, obscur voyageur, et un jeune pro- 
fesseur arménien, fils d’un négociant de Con- 
stantinople, m’a reçu dans l’enceinte de son 
cloître avec autant d’empressement, je pense, 
que si je lui avais apporté l’auréole d’une illus- 
tration, et, devinant mon origine à. l’accent - 
avec lequel je m’exprimais en italien, il s’est 
mis presque aussitôt à m’adresser la parole en 
français. En un instant , grâce à sa physionomie 
ouverte, à sa bienveillante nature, je me suis 
trouvé à mon aise avec lui comme si je l’avais 
connu depuis longtemps, et nous nous sommes 
promenés ensemble amicalement , gaiement , 
dans les allées du jardin et dans ies salles du cou- 
vent. Si quelque jour, par hasard, ces lignes lui 
tombent sous les yeux , je désire qu’il y trouve 
un sentiment de gratitude poui’ son affectueux 
accueil. 

Le couvent occupe toute l’étendue de l’ile 
Saint- Lazare , dans une position charmante; 
d’un côté , ses fenêtres s’ouvrent sur les édifices 
de Venise; de l’autre, sur les vastes plantations 
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dii Lido; de toutes pàrts, sur l’eau bleue et le 
niouveiuent des lagitnes. 

Il y a là quinze prêtres et trente élèves qui 
reçoivent une éducation gratuite. Les prêtres et 
le supérieur, élu par la communauté, confirmé 
par le pape, vivent ensemble de la même vie, 
comme les premiers disciples de l’Église, et 
doivent mettre en commun tout ce qu’ils pos- 
sèdent. Chacun de ces prêtres est chargé d’une 
tâche spéciale qui s’applique surtout à l’ensei- 
gnement; les uns font à leurs élèves des cours 
de langues anciennes et modernes; d’autres, des 
cours de science. L’établissement possède une 
nombreuse bibliothèque et un très-bon cabinet 
de physique. Quelques rcügieux ont pris à tâche 
de former des typographes, et ils sont parvenus 
à constituer un atelier d’ouvriers habiles qui 
impriment des livres en plusieurs dialectes, des 
traductions d’ouvrages arméniens en langues 
eiu’opéennes, et d’ouvrages européens en langue 
arménienne. Ils publient, en outre, dans cette 
dernière langue, un recueil périodique, le Po- 
lijhistor, destiné à répandre, parmi les loin- 
taines populations de l’Asie Mineure , les idées 
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intellectuelles des États de l’Europe les plus ci- 
vilisés. D’un côté , cette active institution ramène 
sous nos 'yeux les éléments d’un idiome, d’une 
littérature, d’une histoire à peu près complète- 
ment ignorés parmi nous, et, de l’autre, elle 
répand parmi les populations primitives le meil- 
leur germe de la civilisation moderne. Dans son 
immense cercle d’action, elle touche à la fois 
aux deux points les plus extrêmes de l’esprit 
humain < à l’enfance de ses traditions, et à son 
plus haut développement; à l’Orient et à l’Oc- 
cident; à l’arche du mont Ararat, et à la Sor- ' 
bonne de la montagne Sainte-Geneviève. 

Comme un flot limpide, cette religieuse pen- 
sée a découlé des régions de l’Arménie, et, 
comme une eau féconde, elle retourne fertiliser 
le sol où elle a pris sa source. 

. Étrangère à toutes les révolutions polili((ues, 
uniquement occupée de ses pieux travaux et 
de ses religieux désirs de propagation , la com- 
munauté de Saint-Lazare a vu se succéder dans 
la république de Venise, sans en être ébranlée, • 
plusieurs gouvernements. La république la res- 
pectait; Napoléon la prit sous son patronage. 
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l’Autriche la protège. Elle mérité à tous égards 
les témoignages d’estime qu’elle a reçus. 11 existe 
à la surface de l’Europe un grand nombre d’é- 
tablissements religieux plus considérables, il se- 
mt difficile d’en trouver un plua intéressant. 
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TRIESTE. 

Si l’on veut voir en un trajet de quelques 
heures un contraste remarquable entre deux 
villes, entre deux époques, qu’on prenne le ba- 
teau à vapeur qui part de Venise pour TriesU*. 
A minuit, vous voyez peu à peu s’effacer der- 
rière vous, puis disparaître la' ville des doges, 
comme si elle s’abîmait dans les Ilots d’où elle 
est sortie ; le matin , vous voyez s’élever devant 
vous les hautes maisons de Trieste. Là-bas est le 
souvenir, ici l’espérance; là, les splendides œu- 
vres d’art du moyen âge , les trophées des com- 
bats héroïques; ici, l’action pratique des temps 
modernes, et les chiffres de l’inventaire annuel; 
là, le livre d’or sur lequel de royales dynasties 
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/îtaient inscrites à côté des familles patriciennes; 
ici, le livre d’achat et de vente; là, une noble 
cité qui, les yeux fixés sur son passé, se dit 
qu’elle a vécu et se fait un linceul de son man- 
teau ducal ; ici , une jeune , forte , laborieuse cité 
qui, dans le rapide accroissement de scs forces, 
regarde avec assurance vers l’avenir. Pour 
ajouter un effet de plus à ces contrastes, il 
semble que les armateurs du Lloyd aient choisi 
exprès les heures de départ de leurs bateaux, 
qu’ils prennent à Venise les voyageurs à l’heure 
où tout est enveloppé dans les ténèbres, et les 
amènent à Trieste à l’heure où se lève le soleil, 
Trieste est pourtant une ville plus ancienne 
que Venise. Elle existait déjà depuis plusieurs 
siècles, elle avait un temple de Jupiter, elle était 
inscrite au nombre des cités romaines, que les 
lagunes où devait un jour resplendir la reine 
des mers étaient encore tout au plus habitées 
par quelques pécheurs. Mais le développement, 
l’importance, la vraie vie de Trieste ne datent 
que d’un demi -siècle. Précédemment ce n’était 
qu’un port infime, fréquenté seulement par des 
bateaux de caboteurs; précédemment une faible 
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cilé qui subit tous les désastres des guerres et 
des invasions du moyen âge ; saccagée par les 
(lépidcs, prise par les Goths et par les Lom- 
bards, relevée une première fois par les Byzan- 
tins, elle fut d’abord incorporée dans l’cxarcbat 
de Raveunc, puis conquise par Charlemagne, 
livrée au duc de Frioul, et enfin subjuguée par 
les Vénitiens. En môme temps, les patriarches 
d’Aqiiilée, les margraves de l’Islrie, se dispu- 
taient sa possession. 

En 1202, Henri Dandolo l’envahit et lui fit 
prêter serment de fidélité à la république de 
Venise. A peine Dandolo est-il parti, que voici 
venir le duc de Carinthie qui châtie la malheu- 
reuse ville de son impuissance, et l’oblige ‘à un 
autre serment. Le duc se retire, et les Vénitiens 
reparaissent, qui à leur tour la nomment la ville 
rebelle et la traitent en conséquence. Pour com- 
ble de malheur, sa bourgeoisie est en lutte avec 
son évôque. A diverses reprises, elle achète ses 
franchises municipales du prélat qui avait sur 
elle les droits d’un seigneur féodal; le pacte 
conclu, le patriarche d’Aquilée et les comtes 
d’Istrie refusent d’en reconnaître la validité. Plu-» 
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sieure fois ainsi elle croit avoir, à l’exemple des 
villes libres d’Allemagne, des communes de 
France, oblenü son affrancliissement, et elle a 
de nouveau les mains liées. Un jour elle en 
vient, dans sa joyeuse confiance, à croire qu’elle 
va se gouverner elle -même : elle élit un chef, 
elle lui donne le titre de capitaine général. Mais 
les Vénitiens ne lui permettent pas de telles ex- 
centricités ; ils l’envahissent de nouveau et la 
soumettent à un nouveau vasselage. 

Lasse enfin de tant d’efforts inutiles, opprimée 
par ses propres luttes et par l’insatiable ambi- 
tion de ses voisins, pour mettre un terme à ses 
calamités, elle se résout à s’imposer elle-même 
un maître, mais un maître puissant. Elle in- 
voque l’appui de l’empire germanique et se 
domie volontairement à Charles IV.' On imagine 
peut-être que la voilà enfin placée sous une sûi’e 
égide, associée à jamais à l’empire dont elle 
doit être un jour la grande ville maritime? Non 
pas. Nous ne sommes point encore au bout des 
péripéties de cette singulière chronique. . Char- 
les IV, attachant peu de prix à cette ville sou- 
mi^ à tant de fluctuations, là remercie pour- 
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(ani (le se donner à lui; mais, au lieu de la 
garder, il en fait galainincnt (»deau à son frère 
Nicolas, patriarche d’Aquilée. Aussitôt les Vé- 
nitiens se mettent en campagne et replacent l’é- 
tendard de saint Marc sur les murs de Trieste. 
Une seconde, une troisième fois, la ville vaincue 
en appelle à l’Allemagne qui ne daigne pas l’é- 
couter, au duc d’Autriche qui la laisse tranquil- 
lement prendre par les Génois, puis reconquérir 
par les Vénitiens. En 1382, elle fait une der- 
nière tentative, elle invoque l’appui de Léopold, 
elle demande à se lier à tout jamais par un lien 
indissoluble à la maison d’Autriche. Dès cette 
époque, elle a en effet appartenu à l’Autriche. 
Cependant elle paya encore longtemps un tribut 
à Venise qui ne pouvait se résoudre à hkher sa 
proie, et elle était tenue d’envoyer à chaque 
élection ducale une ambassade à sa vieille enne- 
jnie pour offrir ses humbles compliments au 
nouveau doge. 

Ces deux signes de vasselage ; le tribut et 
l’hominage, se perpétuèrent jusqu’au règne de 
Maximilien, qui lit une mde guerre aux Véni- 
tiens et leur enleva une partie de leurs conquêtes. 

I iS 
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Les souverains autrichiens; qui, pendant un si 
long espace de temps s’étaient montrés si indil- 
férents à la situation de Trieste, comprirent 
enfin qu’il pouvait être assez important pour 
eiix d’avoir ce port sur l’Adriatique et voulurent 
bien s’en .occuper. Au xvi* siècle', l’archidUc 
Charles lui donna une constitution municipale ; 
au xvu*, Ferdinand II projetait de créer dans 
cette ville un grand arsenal maritime, et sur la 
fin du même siècle ^ Oh pensait à en faire une 
cité commerciale de premier ordre; Toutes ces 
combinaisons étaient fort belles, mais elles m- 
tèrent à l’état de théorie. 

Joseph I*"" voulut savoir à quoi s’en tenir sur 
le véritable état, sur les ressources de Trieste. 
Il adressa aux magistrats une série de questions 
auxquelles il lesjnvitait à répondre. La réponse 
fut rédigée en termes nets, précis comme ce 
prince le voulait. C’est uh document curieux à 
lire et curieux à mettre en parallèle avec les 
bulletins actuels du Lloyd. « Notre cité, y est-il 
dit, n’est qu’une pauvre cité {una povera eitta). 
On n'y compte guère que cinq mille habitants. 
Parmi ccux qui fOht lo commerce, U en est 
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peu qui disposent de plus d'un millier de flo- 
rins, et on y trouve à peine les denrées néces- 
saires à la consommation des campagnes qui 
l’environnent. Malgré ses traités et ses conven- 
tions, Venise continue à entraver ici cruelle- 
ment la liberté du commerce. Elle oblige chaque 
barque, chaque navire sortant de Trieste à se 
rendre à Capo d’Istria pour y prendre une per- 
mission de transit. Si les Vénitiens rencontrent 
un bâtiment dépourvu de cette permission, ils le 
capturent, le conduisent dans un de lem’s ports, 
vendent sa cargaison à leur profit, et condam- 
nent l’équipage à servir sur leurs galères. » 

Joseph I", qui était à la fois un homme de ju- 
gement et un homme de cœur, ne pouvait man- 
quer d’être frappé d’une telle situation et de 
l’humhle tristesse avec laquelle elle lui était ex- 
posée. La brièveté de son règne l’empêcha d’y 
apporter remède. Il légua cette tâche à son suc- 
cesseur. 

En 1717, Charles VI publia un manifeste par 
lequel il assurait à ses sujets la libre navigation 
de l’Adriatique, déclarant qu’il traiterait comme - 
corsaire tout navire qui oserait attenter à cette 
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liberté. En môme temps, il concluait un traité 

fie commerce avec la Turquie et sanctiomiait à 

* 

Vienne les statuts d’une société de commerce 
qui prenait le titre de Compagnie orientale, qui 
d’un côté par Ostende, de l’autre par le Danube 
et la mer Noire , et en troisième lieu par l’Adria- 
tique, se proposait d’ouvrir des relations avec le 
monde entier. 

Pour réaliser sur un de leurs points essen- 
tiels ses vastes conceptions, Charles VI voulut 
qu’une nouvelle ville fût construite à Trieste. Il 
en fit dessiner les rues , il y appela des colons , 
et enfin il y établit une marine militaire. La po- 
pulation de la cité s’accrut pourtant fort peu. On 
ne détourne point par un acte de chancellerie 
un courant commercial de la pente qu’il suit de- 
puis longtemps, on ne- décrète point la prospé- 
rité d’une ville comme son anéantissement. ' 
Pierre le Grand est le seul qui par sa puissance 
suprême ait pu, en frappant du pied les rives 
marécageuses de la Néva, en faire sortir une 
capitale. 

La Compagnie orientale, après avoir construit 
plusieurs grands navires, un entre auti’es qui fut 
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lancé à Trieste et qui s’appelait à juste titre le 
Premier-Né {il Primogenito), tenninitses vastes 
opérations d’une façon qui ressemblait fort à 
une faillite. 

De toutes les résolutions de Charles VI, ce qui 
resta de plus net pour Trieste, fut l’édit qui lui 
assurait enfin la libre navigation de l’Adriatique, 
édit dont les Vénitiens n’oséreiit, malgré leur 
hardiesse, braver les menaces. 

De la femme au noble cœur que les Hongrois 
saluaient du nom de roi, datent les premières 
salutaires institutions, et quelques-unes des plus 
utiles constructions de Trieste. Des événcmculs 
de la fin du siècle dernier, date sa prospérité. 
Alors, les anciennes villes maritimes de l’Adria- 
tique avaient déjà l’iiue après l’autre perdu leur 
première importance, et Venise s’affaissait sous 
l’épée du soldat à qui elle avait refusé de s’al- 
lier. Trieste allait régner sur cette mer où si 
longtemps elle était restée soumise à tant de . 
durs servages. Trieste était appelée à recueillir 
la fortune commerciale de la fière cité qui l’avait 
à tant de reprises asservie à son âpre domina- 
tion. Perpétuelles péripéties des choses luuuai- 
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nos, austères et mélanèoliquos leçons de l’iiis- 
loire! Le spectacle de la chute des empires les 
plus puissants, de la ruine des villes les plua 
florissantes, nous amène peu à peu à ne plus 
considérer que comme un rêve de notre orgueil 
nos espérances de stabilité, à ne plus croire 
qu’|i une succession perpétuelle de révolutions 
où des .trônes séculaires s’écroulent, où les 
peuples qui ont tenu la plus grande place dans 
le monde laissent tomber leur glaive et le flam- 
beau de leur inteUigence entre les mains d’un 
autre peuple. 

L’occupation de Trieste par les Français, en 
1809, ne fut pour cette, ville qu’im fâcheux épi- 
sode. Napoléon pourtant la plaçait dans une de 
ses vastes conceptions. Il voulait en faire la ca- 
pitale d’un royaume, composé de l’Illyrie, de la 
Bosnie, de l’Hcrzegovinc et du Monténégro. Mais 
il n’eut pas le temps de réaliser ce projet, et 
l’administralion qu’il établit dans cette cité n’eut 
l)as le temps non plus de réparer le préjudice 
dont lesTriestains souffrirent par la perturbation 
qu’une invasion étrangère jetait dans leurs affai- 
res, par la taxe énorme qui leur fut imposée. 
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Eh 1813, Trieste fut reconquise par rAiilri- 
che, qui lui donna, comme l’Espagne à la Ha- 
vane, lè titre de Cité fidèle, et en fit le point 
central d’une province maritime , désignée sous 
le nom de Littoral autrichien. De plus, elle élar- * 
git ses anciens privilèges» Trieste est mainle- 
tenant un port franc, plus franc que ceux qui 
en Russie portent le même nom, et plus franc 
même à certains égards que ceux de Brême, 
Lubeck, Hambourg. Sauf les quelques denrées 
dont le gouvernement s’est réservé le monopole, 
telles que le tabac, le sel, la poudre, toutes les 
marchandisçs entrent ici sans payer de droit, et 
les étrangers qui viennent s’établir dans celte 
ville n’ont point à y souffrir des formalités tra- 
ditionnelles, des entraves que les libres villes 
anséatiques opposent encore aux entreprises 
commerciales de tout nouveau venu. 

Deux institutions ont plus aidé au développe- 
ment de Trieste que les bienveillants édits de 
plusieurs souverains. L’une est la députation de 
la Bourse; l’autre le Lloyd. La députation de la 
Bourse, fondée en 1794, représente à la fois nos 
chambres et nos tribunaux de commerce , avec 


Digiiized by Google 


176 

lies attributions cependant plus étendues. Elle 
est chargée de la police du port, du règlement 
(les droits de navigation, de la direction des éco • 
les de navigation, de la construction et de l’en- 
tretien des phares sur toute la côte d’Istrie et de 
Ualmatic. Elle s’est acquis par son activité, au- 
tant que par le sage exercice de son pouvoir, 
l’estime générale, et le gouvernement autrichien 
a souvent recours à ses conseils. 

Le Lloyd s’est formé en 1833 de la fusion des 
diverses compagnies d’assurance qui existaient 
aloi's dans la ville. Une fois qu’elles se sont 
trouvées liées en un même faisceau, /;es sociétés 
ont compris qu’elles ne devaient plus borner 
l’emploi de leui*s forces et de leure capitaux aux 
simples calculs qui les occupaient précédem- 
ment. Elles ont pris à lûche d’imprimer un autre 
élan à la navigation de Trieste, de lui ouvrir de 
nouvelles voies , et ont pleinement réussi dans 
leurs efforts. 

Plus sage que la compagnie orientale, qui du 
temps de Charles VI aspirait au commerce du 
monde entier, et que la compagnie des Deux- 
Indes, qui, sous le règne de Joseph II, poui’suivit 
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le même rt>ve, If Lloyd de Triesle ne s’esl point 
lancé dans de si aventureuses conceptions. Il a 
restreint son cercle d’activité aux mers qui l’a- 
voisinent. Il a commencé son œuvre avec pni- 
dence par quelques bateaux à vapeur, dont il 
suivait la marche d’un œil inquiet. Une tenta- 
tive heureuse l’a conduit à en faire une autre ; 
son succès d’année en année s’est accru; ses ca- 
pitaux se sont multipliés, et sa hardiesse a 
grandi avec sa fortune. Peu à peu il en est venu 
à créer un sei*vice régulier > de navigation sur 
toute l’Adriatique, sur la Méditerranée et la mer 
Noii*e. En 1838, il n’avait encore que diî^a- 
teaux à vapeur, il en a maintenant cinquante- 
trois. D vient d’en commander en outre plu- 
sieurs en France et en Angleterre, et va joindre 
à ses lignes maritimes une ligne sur les fleuves 
de l’Italie septentrionale, une autre sur le lac 
Garda, sur le -lac de Côme et le lac Majeur. 
Dans un espace de dix-huit ans, cette réunion 
de négociants aura constitué par son intelligence 
une force nautique considérable et pris enti'e 
ses mains la direction d’une immense naviga- 
tion, depuis le Danube, jusqu’à la mer Noire, 
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depuis Je Pô et l’Adige jusqu’aux rives du 
Nil. - 

Pour soutenir cette laborieuse entreprise, le 
Lloyd ne néglige rien de ce qui peut l’éclairer. 
Son organisation est à la fois remarquable par 
son extrême simplicité et sa parfaite entente. La 
société se divise en trois sections. Chaque sec- 
tion élit deux délégués qui composent entre eux 
la direction. 

La première section continue le travail des 
assurances , qui fut l’œuvre fondamentale de la 
compagnie. 

La seconde est chargée du service des bateaux 
à vapeur; elle a ses magasins, son arsenal, ses 
ouvriers, toute une légion de contre-maîtres, de 
cordiers, de forgerons et de charpentiers. A elle 
appartient le soin de faire construire les bâti- 
ments, de les armer, de régulariser le service 
des différentes lignes et d’en créer de nouvelles, 
s’il y va de l’intérêt de la compagipe. C’est le 
département de la marine. 

La troisième représente dans celte intelligente 
association les autres ministères : celui de l’in- 
struction publique et celui des affaires étrangè- 
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res. Elle a dans tout le Lerant et sur plusieurs 
autres points des agents à sa solde qui lui 
adressent des rapports sur l’état des lieux où ils 
résident, les apparences de la récolte, le prix 
des denrées, en un mol sur tout ce qui peut 
d’une façon ou de l’autre influer sur le mouve- 
ment commercial. Ces rapports, qui ont souvent 
un intérêt politique, sont, à peu d’exceptions 
près, exposés à tous les regards, dans les salons 
de lecture du Lloyd. Sur les mêmes tables sont 
étalés les principaux journaux du monde entier* 
Enfin cette section qui amasse ainsi les nou- 
velles et les publications étrangères a voulu 
avoir l’honneur de répandre au dehors ses pro- 
pres publications. Elle a fondé une imprimerie 
et un atelier de gravure. Elle édite deux grands 
Journaux quotidiens, VOsservatore italiano et le 
Triest Zeitung ; un petit joui’nal populaire, le 
Diavoletto; une feuUle hebdomadaire, Vhtriei 
et deux recueils mensuels, ornés de gravures, 
l’un rédigé par des écrivains de l’Allemagne, 
l’autre par des écrivains italiens. 

Par toutes ces entreprises, le Lloyd s’est fait 
au loin un renom honorable , et Trieste lui doit 
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en grande pai'lie son développement actuel, dé- 
veloppement qu’il ne lui était vraiment pas aisé 
d’acquéiir ; car elle n’est point dans une situa- 
tion très-favorable, celte ville de Trieste, que ses 
flatteurs appellent la nouvelle Venise. Elle n’a 
près d’elle ni grande région agricole, ni pays 
industriel, par conséquent pas d’éléments d’ex- 
portation. Elle a autour d’elle sa nide ceinture 
du Carst, chaîne de montagnes qui lui barre le • 
chemin des provinces dont elle doit être 1e dé- 
bouché maritime, de l’Autriche, dont elle est le 
premier port. Un chemin de fer doit ouvrir cette 
haute barrière, et le commerce de Trieste en suit 
avec une extrême impatience les travaux. Mais ^ 

ce cbemîn de fer, qui est d’une si grande impor- 

* 

lance , qui doit relier le Danube à l’Adriatique, 
et par là l’Autriche à la Lombardie, se poursuit 
lentement. Il s’arrête à Glognitz, à trois heures 
de marche de Vienne, puis se déroule de l’autre 
côté de ces crêtes magnifiques qu’on appelle le 
Semmering, pour s’arrêter de nouveau à Lay- 
bach. On ne pense pas qu’il soit fini vers ces 
(feux points difficiles avant quatre ou cinq an- 
nées, cl, pendant ce temps, l’impitoyable ville 
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de Hambourg s’empare du commerce de la Sty- 
ric, de l’Autriche, de la Bohôme, et répand ses • 
marchandises jusqu’à l>aybach, à la grande dou- 
leur des Trieslains, qui la regardent faire et ne 
peuvent l’arrêter. 

Ainsi disjointe de l’Allemagne par son Carst, 
enfermée dans son bassin circulaire, jusqu’à ce 
que la locomotive y ail ouvert une brèche, la 
ville de Trieste se rejette vers son port, d’où elle 
touche d’un côté à l’Italie septentrionale ; de 
l’autre, à la Grèce, à la Russie méridionale, à 
l’Orient. Mais ce port même n’est ni très-sùr ni 
très-commode. C’est une rade ouverte de plu- 
sieurs côtés à la tempête ; une rade où les grands 
bâtiments doivent sc tenir au large pour être 
prêts à fuir quand du nord-est arrive le souffle 
impétueux de la bora. La bora et le sirocco, 
voilà deux vents auxquels je dirai de bon cœui* 
adieu quand je m’éloignerai de ces parages. 
Par le sirocco, on se sent comme étouffé sous 
une chape de plomb ; par la bora, on grelotte. 
Par le sirocco, l’étranger qui n’y prend garde 
est expose à la fièvic cérébrale; par la bora, à 
la pleurésie. 11 est des jours où les reslaurabls 

I . IC 
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de TriesU; soûl déserts, où le cuisinier s’endort 
près de scs Journeaux, et les gens de service 
près de leurs tables délaissées ; c’est le sirocco 
qui comprime les facultés digestives et paralyse 
les fantaisies gastronomiques. Il est d’autres 
Jours où ces mêmes restaurants sont également 
abandonnés : c’est la bora, qui souffle avec tant 
de violence qu’on ii’ose sortir, de peur d’ôü’e 
emporté comme un brin de paille par cet oura- 
gan. Pas une femme alors ne se hasarde hors 
de sa demeure, et la police fait tendre des cor- 
des dans les rues, pour protéger ceux qui doi- 
vent absolument les lravei*ser. 

Quand on a subi quelques jours la fougue 
désordonnée de la bora, on se frotte les mains 
en se disant : Puissions-nous avoir bientôt le 
sirocco ! Et quand on a langui sous l’ardente 
chaleur du sirocco, on aspire à l’haleine glaciale 
de la bora. Quelle aimable alternative ! 

En dépit de son encaissement dans les ro- 
chers, des inconvénients de son port et de son 
climat, 'Trieste grandit par la puissance de sa 
navigation. L’étroit bassin qui lui est ouvert 
entre son cercle de montagnes et la mer n’é- 
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tant plus assez large pour cotitènir soh Siircrblt 
de population, cette population remonte sur les 
coteaux où fut bâtie la cité primitive , où s’élève 
encore la vieille cathédrale adossée à son vieui 
château. Elle jette çà et là de riantes habita- 
tions, et fait reverdir la surface grise des moris 
tagnes où elle construit ses terrasses, où elle 
amasse des couches de terre végétale dans ses 
jardins. 

^ La ville se divise inaihtenant en trois parties 
distinctes : d’abord, la ville ancienne, aux mai- 
sons basses, aux pentes escarpées, aüx rues 
étroites coupées par des escaliers. C’est en par- 
tie le quartier de la petite bourgeoisie, et en 
partie celui d’une malheureuse population.' 
Quand On pénètre dans quelques-unes de ces 
ruelles, qui, de gradin en gradin,' s’élèvent 
jusqu’à la cathédrale, on y voit des maisons 
hideuses , et des cafés sombres , et des salles de 
cabaret qui font frémir. Hélas! partout il faut 
que la misère humaine prenne sa place, Qu’elle 
ait son gîte ténébreux, et déploie, commë poul* 
nous rappeler sans cesse au sentiment de* la 
charité, ses plaies physiques et morales, au 
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milieu des riches qui lui doivent secours et pro- 
tection. 

.Près de là, une autre ville agreste s’épanouit 
de côté et d’autre sous ses rameaux de ver- 
dure, en face de la mer, dans des sites pit- 
toresques, et la vraie cité commerciale s’étale 
autour du port, en vastes rues et en magni- 
fiques édifices. Dans l’ancienne ville , comme 
dans la nouvelle , toutes les rues sont entière- 
ment pavées en larges dalles. C’est un luxe qui 
mérite d’être signalé ; car je ne pense pas qu’on 
le retrouve nulle part ailleurs. Mais Trieste a 
dans les montagnes qui l’entourent de pro- 
fondes carrières, d’où elle tire des pierres de 
maçonnerie excellentes, et une autre pierre, 
d’une teinte grise,’ que l’on polit comme le 
marbre. C’est ainsi que ses habitants ont pu 
aisément élever des maisons d’une dimension 
colossale , et couvrir leurs rues d’un pavé sans 
pareil. 

Dans cette ville , qui , il y a un demi-siècle , 
ne renfermait pas plus de dix-sept mille âmes , 
s’entasse aujourd’hui une population de quatre- 
vingt mille individus , composée de tant d’élé- 
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ments divers qu’il est impossible de lui assigner 
im caractère distinct. Autant de pavillons flot- 
tent dans sa rade aux jours de fêtes, autant 
Trieste peut compter de races de toute sorte 
étaMies dans son enceinte, ayant pignon sur 
rue et droit de cité; races du nord et du sud, 
de j’est et de l’ouest. Allemands , Italiens , 
Grecs, Juifs, Slaves, et des Anglais, et des 
Français , dont plusieurs se sont fait une hono- 
rable position’. Toutes ces races se joignent, se 
croisent, se, mêlent dans la grande arène du 
commerce, sans abdiquer ni leur culte, ni leur 
langue. Chacime d’elles a son église, ses lieux 
de réunion assez distincts, ses cafés et ses ca- 
sinos. 

De cet assemblage , qui va toujours en aug- 
mentant, résulte,' dans le mouvement journa- 
lier de la vie et dans la discussion des affaires, 
une pratique philologique dont je ne crois pas 
qu’on puisse trouver ailleurs un autre exemple. 
Dans les magasins, il n’est si petit commis qui 
ne sache au moins trois langues. Dans les ga- 

I. L’un deux compte au nombre des plus fiches négo- 
ciants : un autre siège parmi les directeurs du Lloyd. 
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lérieîî vltfées du Tergesteufn , à l’heure de la 
Bourse , on entend un murmure d’accentuations 
exotiques, un bourdonnement de dialectes à 
faire pâlir des légions de professeurs. Pour 
moi , qui ai employé vingt ans de ma vie à étu- 
dier les idiomes étrangers, chaque fois que je 
vais errer quelques instants sous ces voûtes dé 
Babel, j’en reviens confondu, et quand je rentre 
dans ma demeure, j’éprouve une autre humi- 
liation. Il y a là un homme qui parle à tout ve- 
nant français, allemand, anglais, italien, hon- 
grois, illyrien, polonais et même grec au 
besoin. Ce savoir lui a valu l’honneur d’être 
portier de mon hôtel. 

Au fond, la langue, générale de Trieste est 

\ 

l’italien. L’Autriche s’efforce d’y propager l’alle- 
mand , et il commence à y étendre ses racines ; 
mais les .habitants des campagnes répandent 
aussi dans la ville , où ils viennent sans cessé , 
l’usage des dialectes slaves, et les Français et 
les Anglais y maintiennent le letir. 

La môme variété qui éclate dans les idiomes,- 
on la retrouve dans les costumes. Bien entendu 
que la haute classe de la société j ici comme 
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paribut, sê soumet âiix lois de cetlë rèiiië dé 
Pàéis qii’bil appelle la Mdde , qui , éri dépit dé 
toutes les révolutions, continue gaieinetit à 
trôner sur ses tabourets de fleuristes ou sës 
bancs dé tailleurs , et par tous les chemins de 
fer, par tous les navires , envoie Ses souveraines 
ordonnances du pôle sud ati pôle bord, aux 
élégants salons des cités impériales', aux petites 
îles perdues dans l’immensité des océans. Mais 
le peuple, qu’elle n’a point encore soumis à 
son pouvoir, asservi à ses mobiles caprices, ié 
peuple est curieux à voir dans son cbstume pri- 
mitif, dans cet uniforme assemblage d’habits 
noirs et de robes à volants , calqués d’ahnée en 
année, ou de mois en inOis, silr lë même nio- 
dèle ; et h Trieste , il y ii plusieurs peüples éga- 
lement persistants dans leurs habitüdes tradi- 
tionnelles. Là; le peüi3le des matelots grecs 
avec leur petite Veste ronde; leur large pantalbU 
et leur boUnet rouge replié sur l’oreille ; ici , 
le peuple des Arméniens, avec leur coiffure 
noire pareille à une toquë d’avocat, le'ur long 
cafetan et leur ample ceinture; de tous côtés, 
le peuple illyrlen. Vêtu tel qu’il l’était il y a des 
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siècles t les hommes , d’une veste ronde brodée 

« 

sur les coutures, d’un gilet où étincelle une 
longue rangée de boulons en métal, d’un pan- 
talon flottant qui ne descend que jusqu’au ge- 
nou, et la tète couverte d’un haut bonnet en 
peau de loutre ou de renard , taillé de telle sorte 
qu’on dirait que le vent contre lequel il doit 
servir d’abri en a enlevé la moitié. Les femmes 
portent sm' la poitrine un étroit corsage d’où 
sortent de larges manches de chemises bro- 
dées; sur les flancs, un jupon d’une couleur 
éclatante , et sur la tète ‘un mouchoir en toile 
blanche, dont les pans dentelés retombent sur 
leurs épaules. Ceux-là sont encore dans la classe 
agricole , dans la classe industrielle , des espèces 
de patriciens; et le dimanche, quand on les 
voit se promener nonchalamment sur le Corso, 
ou s’asseoir aux tables des trattorias, avec leurs ^ 
vêtements fraîchement sortis des mains d’un 
rustique tailleur, leurs colliers d’or et leurs an- 
neaux d’or, on ne dirait pas qu’ils ont toute la 
semaine* courbé la- tête sous un rude labeur. 
Plus ixilriciennes encore sont les ouvrières éta- 
blies dans la ville et formant une classe à part. 
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Celles-ci rejettent loin d’elles la coiffure en toile 
et le vêtement grossier qu’elles ont cependant 
pour la plupart porté jadis dans les campagnes 
d’où elles sont sorties. Elles se drapent dans de 
longs tartans, et, quelque temps qu’il fasse, 
marchent la tète nue. C’est leur luxe', et 
elles savent bien que nul autre ne leur serait 
aussi favorable, car elles sont belles en géné- 
ral, et elles ont des nattes de cheveux noirs 
d’une abondance et d’un éclat extraordinai- 
res. 

Mais voici les Zicbi , race prünitive si jamais 
il en fut , espèce de Bohémiens , ne vivant que 
de leur travail dans les forêts ou du fruit de 
leurs rapines. Ceux-là sont surtout remarqua- 
bles. Que de fois je les ai suivis dans leiu's 
lentes pérégrinations à travers les rues de 
Trieste ! et si maintenant je n’essaye pas de les 
décrire, c’est qu’il faut que je leur consacre 
une notice à part. 

Ce mélange de tant de populations différentes 
ne peut manquer de frapper les regards, d’at- 
tirer l’attention de l’étranger. Là est la face 
intéressante de Trieste, pour celui qui n’a dans 
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cette ville ni marchandise à vëndrb , ni spécula- 
tion à essayer. 

Ici, sauf la cathédrale, pas un monument à 
voir; ici, nul art et nulle littérature, sauf la 
littérature des journaux répandus sur les tables 
des différents casinos fondés par les négociants, 
et souvent délaissés: 

11 s’est trouvé cependant à Trieste un homme 
qui , pour maintenir le prisme d’or de la poésie 
au milieu môme de la froide atmosphère com- 
merciale , a consacré sa vie à faire une collec- 
tion de toutes les éditions de Pétrarque , de tous 
ses portraits, et de ceux de Laure, depuis le 
temps où elle apparaît au poète : 

Neir èta sua piu bella e piu fiorita, 

jusqu’à celui où il pleurait dans ses sonnets, au 
souvenir de ce : 

Vago, dolce, caro, onesto sguardo. 

Cet homme s’appelait Rosselti. Après avoir 
achevé son œuvre , l’œuvre d’un culte si fervent 
et de tant de jours de recherches, il l’a léguée 
' à la bibliothèque, et il faut dire à la lo'uange de 
cet établissement qu’il s’est fait un devoir de 
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{j^ii’der précieusement ce dépôt et de ragraiidir. 

Sa collection pétrarquienne se coiiH)Ose de sept 
cent trente-quatre ouvrages. Il lui manque en- 
core, pour la compléter, deux ou trois livres 
rares , qu’il cherche avec une louable ardeur de 
tous côtés. 

Hors de là, dans Trieste, plus de poésies 
écrites; mais la poésie vivante de' réternelle 
nature , que je vois , du haut de la terrasse de 
la cathédrale, se dérouler autour de moi sur la 
mer, et la plage , que je retrouve tarifée à la 
fenêtre de mon hôtel, un habile hôtel, qui fait 
entrer comme un hccfsteak, le paysage dans ses 
comptes, et se plie avec une merveilleuse pres- 
tesse, malgré sa vaste carrure, à toutes les évo- 
lutions de la politique. Quand il fut fondé, il 
prit le noble nom d’hôtel Metternich. C’était le 
temps où cet homme d’ÉUit éminent gouvernait 
l’Autriche. La révolution de 1848 éclate; le 
prince de Metternich se retire en Angleterre; 
l’hôtel se hâte de changer son enseigne, et prend 
le titre de National. Naguère, ce nom de Na- * 
lional étant quelque peu discrédité, ainsi que 
celui de Patriotique, par ceux qui en ont fait 
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iiii si étrange abus , le brave bôtcl l’abdiqua , 
et maintenant il s’appelle tout simplement botcl 
de la Ville, ce qui ne peut, ce me semble, \ 
l’exposer à aucune fâcheuse interprétation./, 

B " 

Dans sa magnifique construction et sa splen-' 
dide apparence , il ne vaut guère mieux , après 
tout, que les bôtels de Pélersbourg; mais ici, 
comme à Pétersbourg, l’étranger, pour peu 
qu’il apporte quelque lettre de recommanda- 
tion, jouira de la plus parfaite hospitalité. Je 
souhaite à ceux de mes compatriotes qui vien- 
draient par hasard jusque dans cette ville, d’ètrc 
adressés à M. de Brucke, le directeur du Lloyd; ' 
à M Heiss, le plus aimable des banquiers; à 
MM. Gobcevitch et Métikè, qui élèvent les spé- 
culations de commerce jusqu’à la hauteur d’une 
poétique pensée, et de trouver au consulat de 
France M. Bresson, qui porte dignement un nom 
très-justement honoré dans la magistrature et 
la diplomatie. 
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LE CARST. — VELDES. 

Que faire dans un gtte à moins que l’on ne songe ? 

Et La Fontaine parlait d’une retraite dans les 
bois. - v>. 

Qü’aurait-il dit du gîte solitaire d’un pau- 
vre étranger rêvant dans le murinure conftis 
d’une cité commerciale? Si jamais on eut lé 
droit de songer, c’est bien en pareil casi J’ai 
donc fait comme le lièvre du cher poète , et un , 
songe plus heureux que le sien ni’a conduit à 
la réalité d’une agréable excursion. 

L’Autriche a j dans le riche écrin de ses nom- 
breux domaines , des trésors de paysages igno-, 
rés pour la plupart, ou à peine connus par 
quelques légers linéaments. Parmi ces paysages 
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il en csl un, à quelque vingtaine de lieues d’ici, 
qui est comme une perle enfermée à l’écart 
dans une boite de sapin. C’est le vallon de Vel- 
des. Je n’ai pas la prétention de l’avoir décou- 
vert, au delà des grandes routes, dans son 
ombre silencieuse. Non, je sais bien qu’au 
temps où nous vivons , nous ne découvrons plus 
guère que de surprenantes théories et de sin- 
gulières conversions. Je note tout simplement ce 
vallon dans mon livre comme il l’est dans ma 
mémoire. 

Quand on a passé quelque temps à errer dans 
les rues d’une ville , à travers les misères de ses 
pauvres, et les misères souvent plus grandes de 
ses riches , le paysage est comme une brise ra- 
fraîchissante après une journée de fatigue, 
comme une mélodie de Mozart après l’insipide 
clapotement d’un vulgaire entretien, comme 
une figure de Raphaël, ou une pieuse image 
des bons vieux maîtres d’Allemagne après quel- 
ques grotesques prétentions d’une vanité bour- 
geoise. Non, c’est plus que tout cela, c’est la 
nature même qui nous rappellé à elle , nous re- 
çoit dans son sein , nous berce dans scs chants , 
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nous ravive par son sourire , et des Apres sen- 
tiers où iioü’e pensée se sentait défaillir nous . 
ramène aux régions idéales. 

Adieu donc , du moins pour quelques jours , 
à la mercantile cité de Trieste; je lui souhaileJ!î^ 
des rêves pleins de florins et de fructueuses spé- 

I 

culations. Je monte en voiture avec des com- 
pagnons qui dans une heure bénie m’ont été 
donnés par l’ange des voyageurs , et nous voilà 
gravissant au petit pas de nos deux chevaux de 
poste la route escarpée du Carst. 

Du milieu de cette montagne , que cette ville 
est pourtant belle à voir avec ses hautes mai- 
sons, si carrément posées au bord de son golfe, 
son circuit de collines parsemées de jardins et de 
rustiques habitations, son port où flottent tant de 
handerolles, et sa rade où l’on voit au loin tour- 
billonner la fumée -des bateaux à vapeur, et 
blanchir les voiles des navires. Près de nous 
s’élèvent encore çà- et là quelques habita-- 
lions appuyées sur une terrasse, égayées par 
un jardin, tournées du côté de la mer, qui 
est ici l’Orient de toutes les pensées, la Mecque 
de ce peuple d’armateurs et de matelots. Mais 
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plus haut on ne trouve plus ni maisons ; ni en- 
clos, ni verdure* on n’a plus à côté de soi 
qu’un sol aride, dénudé, ravagé par le sbufflé 
dévastateur de la bora. Rien de plus uniforme 
fl la première apparence que l’aspect de ces 
rochers qui, en certains endroits, s’élèvent au- 
dessus du golfe de Trieste comme une muraille 
perpendiculaire, et de là, par dé longs embran- 
chements, s’étendent sur les rives de l’Adria- 
tique jusque dans le Montenegi’o. Mais elles pré- 
sentent à leur surface de curieux accidents, et 
renferment dans leurs entrailles les plus inté- 
ressants phénomènes. 

A sa surface, leur robe grise est mouchetée, 
tigrée de dollinas. Les dollinas sont des espaces 
de terrain affaissés, qui, par le fait de leur décli- 
naison plus ou moins marquée , se trouvant à 
l’abri, se couvrent de gazon ou d’arbustes au 
milieu d’une vaste stérilité. 11 y en a de toutes 
sortes et de toutes dimensions, les unes se dessi- 
nant par une légère teinte d’émeraude , presque 
au niveau de leur cime calcaire ; d’autres plus 
profondes et plus fertiles , celles-ci étroites , ar- 
l ondies, brillant comme un œil ouvert dans son 
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orbite siif le front pétrifié dü Polyphéme de la 
montagne, celles-là s’étendant au loin comme 
les tapis qu’on déroulerait pour un sultan sur le 
sable du désert. 11 en est qui servent de pâtu- 
rages à' quelques agneaux ; il en est d’autres 
près desquelles le paysan vient bâtir sa demeure, 
sachant qu’il trouvera là de quoi nourrir ses * 
bœufs et ses chevaux. Celles-ci m’ont rappelé les 
herbages de l’Islande , senl produit agricole de 
la pauvre île , verdoyant au milieu des champs 
de laves, et réjouissant à chaque printemps les 
regards de toute une famille. Quelques-unes de 
ces dollinas sont tellement enfoncées dans le sol 
qu’on ne peut y descendre. Elles apparaissent 
comme des corbeilles de fleurs qui surgiraient 
des bases de la terre pour tantaliser l’œil et la 
main de l’homme. Les oiseaux seuls y descen- 
dent et y nichent à l’abri de tout réseau perfide 
et de tout enfant cruel. Quelques autres sont 
percées comme des puits artésiens, et en se pen- 
chant au bord de leur cercle,' si l’on ne craint 
pas le vertige , on peut voir à des^ centaines de 
pieds de profondeur l’eau qui les a creusées. Car 
tous ces affaissements de terrain ; toutes ces 
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dollinas sont le résultat de l’action d’une eau 
souterraine qui nuit et jour travaille, bondit 
entre les^ barrières qui s’opposent à son pas- 
sage , -ronge les rocs , mine la terre , et finale- 
ment ébranle et fait crouler sur plusieurs points 
les voûtes de la montagne. 

Là sont ces phénomènes dont nous n’avons 
encore qu’une imparfaite idée ; grottes im- 
menses , pyramides de stalactites , galeries de 
diamants. A la lueur des flambeaux, on a péné- 
tré sur un espace de plusieurs lieues dans les 
flancs du Carst , dans les grottes d’Adelsberg , 
de Llanina , de Corniale ; mais on n’en sait pas 
toute l’étendue. C’est là qu’il y a encore une 
place pour un nouveau Cristophe Colomb; c’est 
là qu’il reste à entreprendre un vrai voyage de 
découvertes, un voyage dans lequel on reconnaî- 
trait des lacs , des fleuves parfaitement ignorés , 
des îles sur lesquelles le plus savant des géo- 
graphes n’a pas la plus légère notion , des ani- 
maux (juc nul naturaliste n’a encore décrits, 
des effets de température dont il n’a été rendu 
compte à aucune {icadémie , et des régions mer- 
veilleuses qui ne peuvent être habitées que par 
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des fées. J’imagine aussi que quelque Daniel tie 
Foë pourrait mettre là , dans une étonnante sé- 
rie d’aventures , un nouveau Robinson. 

II est certain que plusieurs de ces grottes, 
éloignées l’une de l’autre , se rejoignent par de 
longs conduits. Qui sait si elles ne se rejoignent 
pas toutes , comme les passages ouverts dans le 
roc de Gibraltar i)arles Anglais? Qui sait si, par 
suite d’un travail incessant des eaux et de leur 
perpétuelle infiltration, la cime entière^du Carst 
n’est pas à présent comme une voûte d'é- 
glise, déjà quelque peu crevassée, mais sup- 
portée encore par une innombrable quantité de 
pilastres, et, cachant sous ses ailes immenses un 
labyrinthe inextricable de nefs et de cryptes té- 
nébreuses ? 

Une tradition croate rapporte qu’un chien 
dont on voulait se défaire ayant été jeté dans 
une des dollinas béantes du pays, -se releva 
de sa chute , et se mettant bravement en mar- 
che , reparut au jour bien loin de sa première 
niche^ à l’ouverture d’une des cavernes de la 
Dalmatie. Quel dommage que ce chien n’ait pas 
eu, comme ceux de Cervantes, le don de la pa- 
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rôle et le talent de la narration i il eut pti ra- 
conter à ceux qui le recueillirent un étonnant 
voyage. 

D’un grand nombre de ces grottes jaillissent 
des cascades dont on ne voit pas la source. 
Quelques-unes, comme la Sawe, deviennent des 
rivières considérables; d’autres, après s’être 
épanchées au sein d’une vallée, rentrent tout à 
coup dans les entrailles du sol , comme si elles 
s’ennuyaient de leur voyage dans notre monde 
trop bruyant; comme si la nostalgie les rame- 
nait sous le dôme de leur silencieux empire. On 
m’a cité un ruisseau qui , s’échappant des flancs 
d’un roc , comme un enfant étourdi qui déserte 
la inaison paternelle, se repent aussitôt de sa 
fuite, et, à quarante pas de distancé, se préci- 
pite dans une crevasse d’où on ne le voit plus 
revenir. Ce Petit Poucet de ruisseau n’a pas pu 
accomplir* sa courte escapade sans être pris au 
piège de l’industrie. Il s’est trouvé un homme 
habile qui est venu là le saisir au passage , et 
dans ce saut de quarante pieds l’oblige à tour- 
ner la roue d’un moulin. 

- Le Tasse a, dans ses vers, célébré un autre 
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phénomène de cette contrée , le phénomène du 
lac de Pirknitz ou de Lugée ( Locus Lugueus ) , 
qui, chaque année, en automne, ouvre ses flots 
au pécheur, et au printemps rend son lit dessé- 
ché à la charrue du laboureur. 

A la palude Lugea , onde si vanta 
' La nobil Carnia , lunga eta vetusta 
Non ha scemato ancor l’onore e’I grido 
Quisi si pesca prima, e poi cb’e falta 
Secca ed asciuta , in lei si sparge, il seme 
E si raccoglie , e tra le verdi piante 
Prende gt’ incanti «ccelli •- >- 

E iif tal guiso divino ch’ in varL tempi ' 
L’istessa sia palude , e campo , e selva. 

« Pe l’étang de Lugée , dont se vante la noble 
Çarpiole, de longs âges n’ont point affaibli le 
bruit ni la renommée. Là d’abord on pêche, 
puis le sol s’étant desséché, essuyé-, on y sème 
le grain, on y fait la récolte. A travers les vertes 
plantes, on y prend les oiseaux charmants. 
Ainsi, en diverses saisons, le Lugée est un lac, 
un champ, une forêt. » 

Si des rêves multiples, où nous entraîne la 
conception des abîmes creusés dans ces monta- 
gnes, nous reportons notre attention sur la 
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route que nous suivons, à nos regards apparaît 
un tableau assez original, un tableau qui, par 
sa nature sauvage , animerait la verve d’un Sal- 
vator Rosa , et par les figures qui y apparais- 
sent, l’humeur d’un Callot. 

Depuis que le chemin de fer de Vienne ar- 
rive, sauf l’intervalle du Semmering jusqu’à 
Laybach , une nouvelle industrie a pris posses- 
sion de cette route. Autrefois d’énormes voi- 
lures , traînées par plusieurs couples de vigou- 
reux étalons, faisaient le service du commerce de 
Trieste en Autriche. -Maintenant que la locomo- 
tive leur a enlevé plus des trois quarts de leur 
' ligne d’exploitation , les anciens entrepreneurs 
de ces roulages ont renoncé à leurs entreprises, 
et Je chemin de Laybach à l’Adriatique a été 
abandonné aux paysans du Carst, qui s’en sont 
emparés avec joie. C’est pour eux un gain tout 
nouveau et longtemps inespéré, une récolte de 
florins assurée dans les ornières de sable, à 
côté de la moisson précaire de leurs champs 
labourés. Et éette récolte, ils la cherchent, ils la 
recueillent avec courage et patience , mais de la 
façon la plus humble. Ils n’ont que de petites 
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charrettes et de faibles attelages; ceux-ci de 
maigres chevaux , ceux-là des bœufs , et l’on en 
voit qui, n’ayant dans leur écurie qu’un âne 
et une vache , lient, en dépit de la loi de Moïse *, 
ces deux pauvres bétes disparates au môme ti- 
mon, et les obligent à fraterniser dans le même 
labeur, en vue du même râtelier. C’est ainsi 
que l’on transporte par petits ballots la car- 
gaison exotique que les provinces autrichiennes 
demandent au golfe de Trieste , et les pré- 
cieuses denrées industrielles que l’Allemagne 
expédie à Trieste. 

Parfois c’est un robuste jeune homme à la 
taille élancée, au jarret ferme, qui dirige ces 
convois ; souvent ils sont remis à la garde d’une 
femme ou d’un enfant. Quel que soit, du reste, 
l’appât des kreuzer qu’ils gagnent à ce travail, 
les paysans de ce district ne veulent conduire 
leur charrette que de leur village au village voi- 
sin. Avant tout, ils doivent avoir des égards 
pour leurs animaux, ces chers auxiliaires de 

leur pauvreté. Leur cheval a besoin de ménage- 

% 

1 . « Tu ne laboureras point avec un âne et un bœuf at- 
telés ensemble. » {Deutéronome, chap. xxii.) 

I 18 
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ments, leur vache ne peut rester longtemps à 
l’étable. Peut-être qu’à son retour au logis, la 
bonne bête donnera encore quelque peu de lait 
pour le souper du soir. Ils s’arrêtent donc à la 
première station; ceux qui les remplacent là 
agissent de même, et, de station en station, 
toutes les marchandises sont déballées et mises 

' sur une autre voiture. Qui croirait qu’en pleine 
Europe, entre la capitale d’un vaste empire et 
un port considérable , il existe encore un tel 
mode de transport ?.Mais ce n’est qu’un état de 
choses provisoire. Dans quelques années, les 
arcades du chemin de fer seront construites, ses 
tunnels seront creusés , et ceux qui alors fran- 
cliirpnt avec une longue suite de wagons la 
crête du Carst et le roches du Semmering sou- 
riront de pitié en songeant au temps où elles 
étaient si lentement parcourues par les petites 

» 

charrettes. Quelqu'un pensera-t-il que cette nou- 
velle œuvre enlève tout d’un coup , par la sup- 
pression du roulage, dans cet aride district, im 
moyen d’existence à des milliers de familles? 
Non, la spéculation commerciale n’a point de 
tels soucis* -G q a heiad. Chacun poqr soi, et, 
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s’il se peutj l’argent pour Idus; C’est la dc^ 
vise des habiles. 

Au village de Prawald finit la grise, nue sur- 
face du Carst où l’on compte les cercles de ver- 
dure , disséminés îçà et là comme des groupes 
de palmiers dans les plaines de sable de l’Afri- 
que. De là, on descend dans les prairies cou- 
vertes de verdure j parsemées d’arbres à fniits 
et de villages, souriant au voyageur après 
l’àpre sentier de la montagne, comme im de 
ces jours'^u’il faut marquer d’une pierre blan- 
che, où le cœur se reprend à la vie, se dilate 
dans son espoir, après les heures sombres où il 
se sentait trembler dans ses sollicitudes, ou 
mourir dans son ennui. 

De vallon en talion, de village en village, en 
promenant gaiement nos regards de tout cété, 
nous arrivons à la vieille chevaleresque cité de 
Laybach, qui, je le dis à sa louange, a elle- 
même l’aspect d’un grand village, par sa double 
ceinture de maisons qui se mirent si complai- 
samment dans les flots de sa rivière, par les 
campagnes qui l’entourent. Il y a bien là un 
hôtel de ville qui a toutes sortes de graves pré- 
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tentions, mais, dès le matin, la place qu’il do-' 
mine n’est remplie que d’une foule de paysans 
et de paysannes qui inondent le pavé des lé- 
gumes de leur jardin , des produits de leur 
basse-cour. 11 y a là aussi un château qui , de 
ses remparts, couvre tout le mamelon d’une 
colline. Mais il a l’air si débonnaire qu’il n’é- 
veille aucune idée de combat, et ceux qui ont 
pénétré dans son enceinte ne se souviennent 
que de la joie qu’ils ont éprouvée à voir de là 
se dérouler devant eux le vaste panorama au- 
dessus duquel cette pacifique forteresse s’élève 
comme un attrayant observatoire. 

Les bois, les champs, les collines ondulantes, 
les frais vallons arrosés par des eaux limpides, 
voilà les points de vue qui, de toutes parts, 
s’ouvrent. autour de Laybach; de nombreuses 
églises, décorées de statues en marbre, de 
tableaux , et d’une profusion de dorures , voilà ■ 
son luxe. Heureux les peuples dont on ne 
parle pas ! Heureuses les villes qui s’enor- 
gueillissent des beautés de leur nature et de 
la splendeur de leurs églises. Les inonuinenls 
de la suprématie humaine s’écroulent, la na- 
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lure reste, et l’église est en tout temps un bon 
refuge. 

Laybach a cependant eu aussi dans les derniers 
temps ses agitations guerrières et ses vanités 
mondaines. Elle a été, en 1809, conquise par les 
Français , à qui le temps a seulement manqué 
pour en faire une importante cité ; elle a vu , 
en 1821, resplendir dans ses murs un congrès 
de diplomates , une assemblée de rois , mais 
l’aigle française a reployé ses ailes, les rois s’en 
sont allés , et Laybach est rentrée dans la paisi- 
ble satisfaction de son humble fortune et de 
son petit négoce. Elle avait , à l’époque de notre 
entrée en Carniole , quatorze mille habitants. 
Elle en compte aujourd’hui dix-sept mille. Si 
les superbes villes d’Amérique dont la popula- 
tion se triple en quelques années s’estiment 
plus heureuses que celle-ci , grand bien leur en 
fasse ! Chacun se fait une image du bonheur à 
sa guise. Pour m,oi je préfère celui de Lay- 
bach. 

. Celte ville peut être considérée comme la li- 
mite méridionale de la langue allemande. L’an- 
cien duché de Carniole, dont elle est le chef-lieu, 
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osl presque diitièreitlfcnl oceup*' par une tribu 
slave qui, des régions de l’Asie centrale,- péné- 
tra , en Europe, on ne sait à quelle époque. Ce 
qu’on sait seulement, c’est qu’elle s’est établie 
dans cette contrée dès le vu siècle. Ce qu’elle 
était au temps de sa lointaine émigration , nulle 
chronique certaine ne nous le dit ; mais aujour- • 
d’hui personne ne peut la voir sans être frappé 
de sa force et de sa beauté. Les femmes, remar- 
quables en général par leur taille élancée ; par 
la prestesse de leurs mouvements , par la fraî- 
cheur et la régularité de leur visage , portent à 
peu près le même costume que celles des envi- 
rons de Trieste : le jupon de laine onié d’une 
éclatante befrdure , l’étroit corset d’où sortent 
de larges manches de cliemises , et sur la tète 
. le mouchoir en toile, la petscha, d’une blancheur 
de neige. Évidemment cette coiffure est pour 
elles l’objet d’une attention particulière. Leurs 
souliers peuvent être en mauvais état , leurs vê- 
tements éraillés, mais leur petscha sera toujoui’s 
|)arfaitement lissée , nouée et sans tache. On di- 
rait qu’à cette sorte de voile , elles attachent un 
soin superstitieux. Peut-être que sa netteté doit 
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«Mre considérée comme le signe visible de leur 
esprit d’ordre et peut-être de leur vertu domes- 
tique. 

Les hommes portent, comme l’illustre Bas de 
Cuir des romans de Cooper, de longues bottes 
molles qui montent jusqu’au-dessus du genou et 
de légères jaquettes. 

Leurs maisons, très-simplement construites, 
se composent ordinairement d’une cuisine et 
d’une chambre où s’élève un énorme poêle en 
terre cuite pareil à ceux des moujiks russes. 
Les plus riches ont ce poêle en faïence criblé 
d’une quantité de compartiments pour y faire 
cuire en hiver leurs pommes. Au-dessus de cette 
pièce , où est le lit des maîtres , est une espèce 
de grenier qui sert de dortoir aux enfants et aux 
domestiques. Ce qu’il y a de singulier dans ces 
habitations rustiques , ce sont leurs fenêtres , 
toutes si petites , qu’à peine peut-on y passer la 
tête, et toutes garnies à l’extérieur d’une forte 
grille en fer. 

A voir cheminer ces hommes , la tète haute , 
le corps droit, les jambes couvertes dès le ma- 
lin de leurs longues bottes , on dirait autant de 
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miliciens qui , à chaque instant, doivent se tenir 
prêts à monter à cheval. 

A voir ces étroites fenêtres pareilles à des 
guichets et si solidement fermés, on se croirait 
dans un pays exposé sans cesse aux attaques 
des volem's. Il n’en est rien pourtant. Les habi- 
tants de la Carniole donnent fort peu de besogne 
aux tribunaux. Si on leur demande pourquoi 
ils appliquent aux vitres de leurs demeures un 
tel réseau de fer , c’est , disent-ils , un ancien 
usage.' Je pense que cet usage, dont la popula- 
tion actuelle ne se rend plus compte, doit re- 
monter au temps où ce pays était en guerre 
avec les Turcs , et perpétuellement menacé par 
leurs invasions. 

Les guerres du croissant sont finies. Les fils 
de Mahomet ne songent plus à de nouvelles con- 
quêtes, trop heureux s’ils peuvent garder celles 
qui leur restent , et les paysans de la Carniole , 
avec leur aspect guerrier , sont d’une nature es- 
sentiellement paisible , honnêtes laboureurs , 
fervents calholiqués. Au xvi* siècle, il apparut 
dans cette contrée un sectateur de Luther qui 
prêcha la réforme et fit des prosélytes.. Mais son 


Digitized by Google 



^ 213 ^ 

œuvre sans racines a dispani sans laisser de 
trace. S’il y a encore, ce que je ne crois jias, 
quelques protestants dans ces campagnes , ils - 
doivent s’y trouver fort mal à l’aise au milieu 
d’une population si entièrement dévouée au 
. dogme apostolique. Là, chaque village , chaque - 
hameau a son église visitée pieusement dans la 
semaine , remplie le dimanche , et dans la val^ 
lée qui s’étend de Layhach à Krainhurg, de tous 
côtés apparaissent sur la- cime des coteaux, sur 
les pointes des rocs, des chapelles où l’on fait 
de fréquents pèlerinages. Dans un circuit d’en- 
viron deux lieues , nous en avons compté douze. 

Cette vallée , Humphry Davy la proclamait la 
plus belle de l’Europe. L’éloge est un peu ou- 
tré. Pour qu’il ait été sincèrement prononcé , il 
faudrait supposer que le célèbre savant n’a pas 
vu les admirables vallées de la Suisse , de la 
Franche-Comté et du Dauphiné. Mais celle-ci est 
d’une beauté vraiment remarquable ; elle se dé- 
ploie comme une vaste arène , entre une double 
rangée de collines qui s’élèvent en amphithéâtre 
de chaque côté de ses verts sillons,' et de cha- 
que côté touchent à une chaîne de montagnes 
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dont les cimes blëuâtres cerclent l’horizon. Là , 
ce qui surprend surtout le regard , c’est la va- 
riété de la disposition des collines, les unes on- 
dulant comme les flots d’une mer houleuse, 
d’autres coupées à angles aigus, et dentelées 
comme une scie ; celles-ci descendant par une 
pente gracieuse dans les plaines , comme pour 
offrir leurs plantes et leurs bois à la demeure 
du paysan ; celles-là s’élevant, d’un jet hardi 
dans les airs, comme si elles voulaient porter 
plus haut que toutes les autres, la fléché bril- 
lante , la chapelle vénérée qui couronne leür 
front. De; toutes parts des massifs de verdure 
disséminés sur les rocs, dans les ravins, comme 
dans l’ingéhieUx dessin d’un parc anglais ; de 
toutes parts les frais et majestueux sapins; le 
plus bel arbre de la création avec le palmier,- 
et de jolies maisons blanches à demi noyées 
sous le feuillage ; çà et là , plusieurs riants vil- 
lages et deux petites villes , Krainburg , Rad- 
mansdorf, d’une physionomie si calme, si re- 
posée , qu’elles semblent placées dans une autre 
hémisphère , en dehors de nos révolutions. Le 
fait est qu’elles ne sont guère troublées que par 
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lés orages de la nature moins affligeants que 
ceux du monde. Le voisinage de leurs monta- 
gnes les condamne à de longs et f|:oids hivers, 
et près d’elles est la Sawe qui leur donne de 
graves soucis. Cette rivière est bien Tune des 
rivières les plus mal élevées , les plus fantasques 
et les plus désordonnées qu’il soit possible de 
rencontrer dans le monde des rivières. Elle sort 
déjà forte et puissante du milieu d’un roc es- 
carpé , et l’on dirait que , chassée malgré elle 
de sa gi’otte ténébreuse , elle voyage en cqlère , 
et se venge tant qu’elle peut de son exil. 

En remontant son cours jusque près de sa 
source, on arrive, non point par un vallon, 
mais par une longue gorge étroite entre deux 
murailles de rocs fendues comme par un coup 
de hache, à une petite population de paysans 
dont la position m’a vraiment rappelé celle des 
habitants de Hammerfest ; dcrrièi’c eux , à l’ex- 
trémité de leur péninsule, peux-ci n’ont plus 
que la froide mer du Nord, là mer glaciale; 
derrière eux, ceux de Fcistrilz n’ont qu’un cir- 
cuit de remparts éternels, de montagnes infran- 
chissables au-dessus desquelles s’élèypnt les trois 
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tôtcs blanebes du Terglow, le Chiinboraço de 
cette contrée. Ils ne communiquent avec le reste 
du monde que par Veldes. Mais, pour se rendre 
à Veldes, il faut traverser et retraverser plu- 
sieurs fois la Sawe pour suivre l’âpre et étroit 
sentier péniblement tracé tantôt sur l’une , tan- 
tôt sur l’autre de ses rives. 

On n’a pas eu le moyen de bâtir sur celle 
méchante rivière des ponts en maçonnerie. Tout 
ce que peuvent faire les pauvi’es gens de cette 
contrée, c’est d’abattre des pieds de sapins, de 
les enfoncer de leur mieux en pente verticale 
dans le lit du torrent , d’y poser quelques plan- 
ches , et là-dessus , ils passent à la garde de 
Dieu avec leurs bestiaux et leurs charrettes. Et 
c’est ainsi que nous avons passé. Quelquefois 
cette rustique constructioi^ dure assez longtemps, 
et ceux qui l’ont élevée s’applaudissent de leur 
œuvre , et l’on commence à s’imaginer qu’on a 
enfin trouvé le moyen de dompter la turbulente 
Sawe. Mais un beau jour voilà que la fou- 
gueuse rivière se remet en colère , s’enfle , bon- 
dit , et de ses flots emportés sape j ébranle , 
renverse ses ponts qui l’ennuient. C’est toute 
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unc œuvre à recommencer , et avant qu’elle soit 
au moins en partie achevée, les habitants de 
Feistritz , de Wochein , et d’un autre villacre 
voisin, environ quatre mille individus, sont com- 
plètement séquestrés dans le bassin de leurs 
montagnes. « L’an passé, me disait le prêtre de 
Feistritz , nous sommes restés ici près de deux 
mois sans avoir le moindi*e rapport au dehors. 
Pendant ce temps, l’Europe aurait été boule- 
versée de fond en comble que nous n’en aurions 
rien su. Nous ne pouvions recevoir ni lettres , 
ni journaux. Nous tirons de Veldes toutes nos 
provisions, et la route de Veldes était infran- 
chissable. Heureusement, ajoutait-il en riant, 
que nous avions des pommes de terre^ » 

Ces jours de désordre de la Sawc forment 
déjà une longue chronique , une chronique gra- 
vée en ex-voto, inscrite au bord des chemins 
sur des croix que de pieuses mains élèvent à la 
mémoire de ceux qui ont péri dans ces débor- 
dements. 

Le village de Veldes , providence de Wochein 
et de Feistritz, est encore sur une de ses routes 
exposé à ces fureurs du torrent. En y allant d<; 


Digiiized by Google 


Rftduaannsdqrf, nous ayofls dCl traverser un 
pont renversé l’hiver dernier, et si peu recqn- 
struit qu’il a fallu dételer nos chevanx, les 
prendre par la bride, et trqîner nous-mènaes 
notre voiture sur les planches vacillantes. Mais 
c’est lêv une difticulté accidentelle qui ne doit ar- 
rêter personne dans la perspective de ce char- 
mant Veldes. 

Figurez-vous un petit lac arrqndi, d’une eau 
limpide et bleue comme un cipl d’êté , enchâssé 
comme un diamant dan^ un cercle d’émail 
vert. Derrière la fraîche pelouse qui forme sa 
plage , on voit un amas de petites collines dis- 
persées de côté et- d’autre comme les dolmen 
dans les plaines de Bretagne, ou les blocs éra- 
liques dans les pi-ovincea méridionales de la 
Suède. 

Au-dessus de ces collines ombragées par des 
rameaux de sapips , s’élève un rocher perpen- 
diculaire couronné par up vieux château; au 
milieu du lac est une île pareille à une cqr-: 
beille de fleurs et de verdure, d’où s’échappent 
la pointe d’un clocher, le toit d’un presbytère. 
Sans aucun doute, il y a dans l’infini pano- 
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râftia du globe Une quantité de points de vire 
plus grandioses et plus imposants. Poürmol, 
qui depuis ringl ans ai fort erré Vei-s les quatre 
points cardiilaux, je né pourrais pas en citer 
un plus toinplet dans son ensemble, plus char- 
mant dans ses détails. J’imagine que le bon 
Dieu , ce sublime artiste , a lûi-môme composé 
ce paysage pour donner une leçon aux acadé- 
mies de peinture, et je pense que parfois il 
doit se plaire à regarder ce tableau dans lë 
rayon de soleil qui colore les murs du vieux 
château et étincelle sur l’azur du lac. 

On monte au château par un sentier bordé 
dé chênes êt de châtaigniers. On passé pdr uné 
poterne qui tt’a ni canons, hi sentinelles; bn 
arrive à une maison entourée , comme un châ- 
let Suisse, d’un balcon en bois, et là, tandis 
qu’on cherché quelque individu qUi ressemblé 
à mi Concierge, on voit apparaître, comine 
une fée des ballades allemandes, üné blonde 
jeune fille qui vous montre elle-mêine sa de- 
meure aérienne , vous promène cbinplaisam- 
ment sur ses balustrades, puis vous ihvite à 
entrer dans le salon , où sa biblibthèque est ou- 
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verte , où son piano vibre encore de la ro- - 
inance qu’elle vient de chanter. C’est la fille de 
l’intendant épiscopal. Car ce château, avec ses 
fermes éparses dans la 'vallée, et un espace de 
huit Ueues carrées de forêts , appartient au dio- 
cèse tyrolien de Brixen, par une pieuse dota- 
tion de Henri II , par un acte qui date de neuf 
siècles ! 

L’incroyable révolution qui a traversé l’Au- 
triche en 1848 n’a pas eu le temps, dans son 
orageux passage, d’abolir ces saintes fondations 
du moyen âge, heureusement pour les labou- 
reurs des environs de Veldes, qui sont fort sa- 
tisfaits de vivre dans la dépendance de leur 
évêque et n’aspirent nullement à un autre ré- 
ghne. 

En face du château est une auberge fort bien 
gouvernée , devant laquelle stationnent des bar- 
ques qu’à toute heure on peut prendre pour se 
promener sur le lac et visiter la petite île. Pour 
quelques kreuzers , une brave femme se saisit 
gaiement de ses rames et s’empresse de vous 
conduire là. Elle ne se réjouit pas seulement 
de gagner ses kreuzers, mais d’avoir une occa- 


Digitized by Google 



•o-^ 221 €-»- 

sion de plus d’entrer dans la chapelle. Vous 
saurez qu’il y a dans cette chapelle une vertu 
merveilleuse, une cloche dont la corde pend 
sur la nef. Lorsqu’on tire cette corde en for- 
mant un vœu , il s’en va tout droit avec les sons 
de l’airain jusqu’au ciel , jusqu’à l’oreille de la 
Vierge , et il est exaucé. La première chose que 
ma batelière a faite en entrant dans l’église , a 
été de courir à la corde miraculeuse ; puis moi 
j’ai fait comme elle. Qui de nous, hélas! n’a 
toujours quelque vœu à former ? Nous passons 
notre temps à regretter et à désirer , hem’eux 
encore quand nos désirs sont tels que nous 
puissions les élever jusqu’à Dieu ! 

Près de la chapelle est la demeure du prêtre , 
un bon vieux prêtre, qui compte autour de son 
lie environ deux cents paroissiens. Dans la 
douce quiétude de sa retraite, sa vie se dé- 
roule page par page , comme les feuilles d’un 
poème idyllique que l’on veut lire lentement , à 
tête reposée , dont on veut savourer chaque 
strophe riante, en pressentant sa fin mélan- 
colique. 

Dans la semaine souvent il ne voit personne ; 
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litàié le dimancht , les paysans dé sa paroîss'é 
el beux des environs viennent s’agehouillér dàtts 
sa chapelle et sonner la cloche , à laquelle ils 
conlicht leurs vœux. Puis, cetfe œuvre picusé 
accomplie, une pârtie d’entre eux se réunit 
dans Tauberge de Veldes pour finir gaiement la 
journée. Ils s’assoient fraternellement à düé 
même table, et, lorsque l’àvenahte maîtresse du 
logis leur a Versé quelques verres de son meil- 
leur \in de weîdling , ils entonnent en chœur , 
d’hhe voix sonobe et harmonieuse, les chants 
populaires de leur tiibü slave, chants de jguerre 
dü temps où leurs pères s’armaient contre les 
Turcs, chants d’anioür de toüs les tetnps, puis 
des chants graves, religieux, qu’oh he s’atteh- 
drait pas à ehtendre résonner dans un cababét. 

En voici üh dottl j’ai plus ‘d’uné fois suivi 
avec ’uné sorte dé reciiefllerhcnt là louciiâhté 
mélodie , et qu'é jVssaÿe dé reproduire comme 
un tbait de mœurs de cette honnête populatioh, 
comme une naïve réminiscence d’ün dés plus 
admirables pôénieé de SchUlèr : 

Quand l’aurore renatt avec sa robe blanche , 

* Là Cloche dàns les airs chante soh chant preui. 
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Sonnez , ‘cloches du templè , annoncez le dimanche , 

Sonnez pour le vieillard et pour l’enfant joyêot. 

Qne celui-là qui veut que sa maison prospère 

Travaille et se prosterne au pied du saint autel ! 

Sonnez , cloches du tenaple , annoncez la prière. 

Qu’importe le travail sans la grâce du ciel î 

Si las de son labeur , sur la terre il se penche , 

Voici le samedi qui revient l’égayer. 

Sonnez , cloches du temple. Au matin du dimanche 

Le Seigneur se souvient de l’honnête ouvrier. 

Si , malgré nous , parfois notre force chancelle, 

Bientôt tout est fini, bientôt on doit mourir. 

Sonnez , cloches du temple , à l’heure solennelle. 

L’âme du fils d’Adam a cessé de souffrir. 

Cette année , on a commencé à faire à Veldes 
un établissement de bains sur une source mi- 
nérale à laqueUe on attribue une puissante et- 
flcacité. Si elle doit, comme l’annonce un long 
programme médical , être un remède assuré 
pour un grand nombre d’infirmités physiques , 
je ne puis l’alfirmer. Mais ce qui me paraît très- 
croyable, c’est que les pauvres êtres atteints 
d’une des noires maladies de l’imagination peu- 
vent aisément, dans le calme de ces lieux, dans 
l’arôme et la lumière de ces champs , recouvrer 


Digitized by Coogic 



-o^ 224 €-o 


la santé de l’âme. Ce dont je suis convaincu , 
c’est ([ue l’on doit en venir ici à abdiquer peu à 
peu toute agitation turbulente de l’esprit, pour 
ne garder que ce qui est doux au cœur de 
l’homme, pour dire avec Pétrarque : 

Ogni allra cosa , ogni pensier va fore 
E sol ivi con voi rimansi amore. 
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LES ZICSI. 

Sr jamais vous venez à Trieste, j’espère qiie 
vo\is poun’ez vous y abandonner aux indolents 
caprices de cette rêveuse oisiveté qu’on appelle 
flânerie , qui est pour les Parisiens ce qu’est le 
far niente pour le paresseux enfant de Naples , 
et le kiejf pour les Orientaux. En errant à tra- 
vers cette méfropole commerciale de l’Adria- 
tique, vops ne tarderez pas à voir apparaître, 
dans la mosaïque de tant de races diverses dont 
se compose sa population, des individus, qui 
par leur vêtement et leur physionomie ne peu- 
vent manquer d’attirer votre attention. Parfois 
ils cheminent isolément dans les rues. Le plus 
souvent ils s’ayanceut par pefits groupes com- 
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posés d’un homme, d’une femme, d’un enfant 
et d’un cheval. Le cheval a l’air d’être apparenté 
à la famille , et il n’en est pas toujours la plus 
mauvaise part. L’homme s’en va à pas lents , ti- 
rant par son licol le quadrupède chargé de 
quelques sacs de charbon ; la femme vient en- 
suite, portant sur ses épaules tout ce qui n’a pu 
être mis sur le dos du cheval; puis vient l’en- 
fant, qui ne porte rien si c’est un garçon, mais 
qui a certainement son fardeau si c’est une fille. 
L’homme est en général grand , robuste et assez 
complètement vêtu. Il a un chapeau noir à lar- 
ges bords, une large veste brune, un pantalon 
en laine blanche collant sur scs jambes comme 
un maillot, puis une cbaussurc qui ne gêne pas 
ses mouvements et ne l’entraîne à aucune dé- 
pense de vernis ; c’est tout simplement une se- 
melle biillée dans une peau de bœuf, et reliée 
sur le pied par des courroies, le cothurae an- 
tique dans sa forme la plus vulgaire et la plus 
primitive. La femme n’a qu’une chemise en toile 
grossière, et, sur cette chemise, une sorte de re- 
dingote en laine brune qui ne descend pas plus 
bas que le genou, qui n’a ni agrafes, ni bou- 
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tons, et ne se ferme sur la poitrine que par une 
courroie. Des bas en laine, des souliers comme 
ceux de son noble époux , complètent ce cos- 
tume dont je n’ose dire les accidents ; ni corset, 
bien entendu, ni jupon, ni chàle, pas le moin- 
dre fichu, ni le plus léger ruban. C’est le vête- 
ment humain réduit à sa plus extrême simpli- 
cité. Quant à la coiffure, la honne nature y a 
pourvu elle-même, en faisant pousser sur la 
tête de ces femmes une masse de cheveux noirs 
qu’elles tortillent comme des étoupes. L’enfant 
est habillé à l’avenant de la défroque du père et . 
de la mère. 

% 

Ces gens viennent de dix et douze lieues de ' 
distance vendre à Trieste le charbon qu’ils ont ' 
fait dans leurs forêts. Le marché fini , l’homme, 
en vertu de ses privilèges , entre dans quelque 
affreuse kneippe, se fait apporter une ample 
mesure de vin, et dépense galamment une par- 
tie de l’argent qu’’l a reçu. La femme,- assise 
sur une borne, mange un morceau de pain avec 
un peu de fromage de chèvre qu’elle a apporté 
de sa cabane, puis on se remet en route. S’il a 
fallu acheter quelques ustensiles de ménage ou 
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quelques provi^ons , |a femipe les prend sur ses 
épaules, et Irpltine de son ipieux derrière son 
souverain maître, qui, dans sa dignité, ne peut 
pas SC courber sous un tel fardeau. 

En les regardant passer dans les rues , ces fa- 
milles ambulantes, en les suivant avec une irré- 
sistible curiosité , de la place du inarché jusqu’à 
la porte des tavernes, j’ai cru voir d’abord au- 
tant de figures bobéniicnnes ; mais elles n’ont 
rien de commun avec cette étrange race qu’on 
trouve sous différents noms disséminée dans le 
monde entier. Elles appartiennent à une tribu 
de Valaciucs, établie sur le Carst, et on les. dé- 
signe par le npm de Zichi. 

D’oij vient ce nom intraduisible? Comment la 
petite peuplade à laquelle il a été appliqué est- 
elle venue des pleines de sable de la Valachie se 
fixer sur la cime rocailleuse du Carst ? Par 
quelle raison, et à quelle époque a-t-cJle fait 
cette émigration? Quand je me suis mis à de- 
mander ces renseignements , j’ai vq tous ceux à 
qui je m’adressais, l’oreille et le regard surpris, 
comme si je leur demandais ce qui se passe 
dqns les régions dP actifs dabitapts 
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do Trieste ont trop à Taire sur leur |it)rt ët dans 
leurs coinptoirfe pour se jlréDceupet’ de telles in- 
vestigations. Les Zichi leür fournissent du char- 
bon ; voilà le fait. Que ce charbon ne soit pas 
trop cher et pas trop mauvais, voilà le point es-' 
senliel. Quant au reste , fiourqüoi y songer ? 

Le reste ne vaut pas l’honneur d’étre nommé. 

La cité commerciale suit en chaque contrée là 
droite ligne Üe son esprit mathématique. Re- 
cherches de géographie; d’ethnographie, de 
physiologie, tout doit se résouilrc pour elle èii 
line raison pratique , en un point précis de spé- 
culation. Chaque pays se présenté à elle pat un 
produit spécial, comme Strasbourg au palais des 
gastronomes par ses pâtés dé foie gras, elles 
montdgnes du Mûconnais par leurs vins. Châqüe 
peuplade se note dans sà mémoite ét dans ses 
registtes par un chiffre. 

Pour moi, j’étais, darts cette villé additioh- 
hanié et multipliante , occupé des Zichi comme 
la Fontaine de Baruch. — Avez-vous lu Baruch? 
disait le charmant poète. Comiaissez-vous les 
Zichi? disais-je. à tout venant. J’ai dû paraître 
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lorl singulier à plusieurs magnifiques sociétaires 
du Lloyd, qui, pendant que je leur adressais une 
si oiseuse question , j)ensaienl peut-être à leurs 
navires voguant au loin , ou à leur noavclle 
ligne de bateaux à vapeur. Cependant, avec 
leurs habitudes d’obligeance et d’urbanité, ils 
s’eflbrçaient de me donner quelques notions sur 
les Zicbi. Mais comme , après tout, la montagne 
de ces charbonniers ne pouvait venir à moi , j’ai 
fini, ainsi que le sage Mahomet, par aller à la 
montagne. Et, ma loi, puisque j’en trouve l’oc- 
casion , je puis bien dire qu’en me déterminant 
à cette excursion, je posais d’une façon assez 
brave aux yeux de beaucoup de gens. — N’allez 
pas là, me disait-on, c’est un pays perdu, où 
vous n’éprouverez que les plus misérables souf- 
frances. — N’allez pas là, me disait avec une 
affectueuse commisération un de mes compa- 
triotes qui est un des lettrés de Trieste ; ces Zi- 
chi , c’est une race de vagabonds , de voleurs et 
de meurtriers. Si peu qu’ils voient briller sur 
vous un brin d’or, un bouton de métal, ils vous 
tueront sans miséricorde pour vous dépouiller 
' plus à leur aise. 
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Je me sentais, je l’avoue , quelque peu lier de 
persister dans ma résolution , au milieu de ees 
charitables avertissements, lorsqu’un vrai savant 
qui conhait son Trieste et son Istrie, eomme 
nous connaissons les derniers angles de notre 
chambre , m’a fait , sans ménagement , tomber 
du haut de ma vaniteuse idée de courage , au 
point de vue plus modeste de ma réelle situa- 
tion. — Allez, m’a-t-il dit. Il est bien vrai qu’au- 
trefois les Zichi ont été fort pillards, voire môme 
assassins. Mais vous avez eu un maréchal de 
France , Marmont , qui ne plaisantait pas. Mar- 
mont, gouverneur des promees illyriennes, 
voulait qu’on pût circuler sans, crainte , de nuit 
comme de jour, par toutes les routes et par tous 
les, sentiers du pays confié à son autorité. Pour 
établir cette sécurité, il a fait pendre beaucoup 
de Zichi , et non-seulement il les faisait pendre , 
mais il ordonnait que les cadavres des sup- 
pliciés restassent exposés en plein air pour 
servir d’épouvantail à ceux qui seraient ten-, 

•N? 

tés de commettre les mêmes délits. Cette- fa-, 

f 

çon expéditive de juger et de punir a- imprimé, 
à la tribu des Zichi une terreur qui est deve-. 
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nue une ïeçoh de moralité pour ïal génération 
actuelle. 

A chaqtie mot de ce' i’éeîf , dont j’abrège les 
détails, je Voyais s’écrouler pièce à pièce l’écha- 
faudage d’une jolie petite série de scènes mou- 
vantes que je me plaisais d’avance à raconter. 
A leur place s’élevait une noble idée' patrioti- 
que , l’idée qu’à un demi-siècle dè ffistance j’al- 
lais , sur cette montagne si éloignée dé la butté 
Montmartre , reconnaître encore l’énergié active 
de la France ; que sur mon excursion s’éten- 
dait, comme' une sauvegarde, l’ombre de cé 
soldat inort eU exil', Tombre imposante de Irtar- 
rrtont. Si,*malgi‘é cette satisfaction de Sentiment 
national, je nié Surprends encore à regretter les 
Zichi tels' que je les avais drapés dans môU im'a- 
, ginatîve et dessinés dans moii' héroïsme, que 
faire ? Il faut bien se' résigner à cette péiiiirie 
d’incidents pathétiques. Les actes réels du drame 
des forêts deviennent rares par ce temps de 
gendarmerie modèle. Les Frd Didvolb d!e térri- 
ble mémoire, chassés' de leurs repaires, sé reti- 
rent sur les planches du théâtre, dans un tour- 
billon' de notes musicales, et’, s^U faut en croire 
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les délicieuses histoires de Mêrÿ, l’Anglais qui 
passe pai’ Terracine doit envoyer en embuscade 
sur son chemin, ses valets déguisés en brigands, 
pour se donner l’émotion d’une attaque de vo- 
leurs. 

Les choses en étant venues; en Autriche 
comme en Italie , à ce détestable poiht de pro- 
saîsmé , àu lieu de me munir d’un grand sabré 
et d’une paire de pistolets pour entrer dans la 
Zicherie, je suis parti le plus bourgeoisement du 
mondé par là diligence de FiUihe, avec ma 
canné, mon parapluie et üh compagnon de 
voyagé, que le bon, aimable docteur Kandler 
m’avait domié ,' non pour me servir de soutien 
dans uh trajet sâns péril, mais poui’ me guider 
dans d’âpres sentiers. 

A huit heures du soir , nous commencions à 
gravir le Cârst; â une heure du matin, nous 
avions atteint une de ses sommités, ét noüs coü- 
cliions à Castelnhovo , au pied de la colline où 
s’élevait jadis lé château de Mbntécùculli., Bas- 
tions et remparts ont été démolis , et il ne resté 
plus là qü’ühé tour debout comme üh solitaire 
ohéhsqüe , dernier vestige d’un autbe âge , dei’- 
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nier monument de l’illustre général qui chassa 
les Turcs de la Hongrie et fut' un jour l’adver- 
saire de Turenne. 

C’est à une lieue au delà de Castelnuovo qu’on 
entre dans le district des Zichi , par un chemin 
qu’ils ont fait eux-mémes , un dur chemin , je 
dois le dire , qui monte et descend tout droit de 
colline en ravin , de ravin en colline ; berg auf 
ber g ab, comme disent les Allemands. En la par; 
courant sur la rustique charrette que j’avais 
louée , j’ai souvent eu la réminiscence de mes 
courses en Norvège, et des mdes secousses que 
j’y subissais avec un véhicule de la même es- 
pèce , sur des routes du môme genre. Mais ce 
qui ne ressemble ni aux montagnes de la Nor- 
vège , ni à celles des autres pays que j’ai par- 
courus, c’est celte crête du Carst, cette voûte des 
lacs , des fleuves souterrains , qui , partout où 
elle est intacte , ne présente aux regards qu’une 
surface aride et nue, qui, sur chaque point où 
elle s’affaisse, se couvre de verdure et d’arbustes. 
L’œuvre de destruction est ici une œuvre de vie. 
L’eau profonde sape un des piliers du dôme cal- 
caire sous lequel elle va poursuivant son travail 
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mystérieux ; une parcelle de ce dôme descend 
de son niveau, et devient un terrain fécond. 
N’en est-il pas de môme du travail des sociétés ? 
Des scènes révolutionnaires qui les ébranlent , 
ne voit-on pas souvent surgir une lueur salu- 
taire; de l’excès de leur mal, une faculté ines- 
pérée ; de leur décadence , un nouvel élément 
de régénération ? Rien ne périt , rien ne s’éteint 
dans l’universalité de la création. L’aube sort 
avec sa blanche auréole des sombres voiles de 
la nuit, les fleurs éclosent sur la terre qui cou- 
vre les sépultures, •- le lierre plonge les racines 
de ses verts réseaux dans les crevasses des mo- 
numents en ruines, et, de même que, sous le 
ciel pur de,l’ équateur, on voit, l’une après l’au- 
tre , les étoiles monter , le soir, à l’horizon, de 
môme on voit le flambeau de l’intelligence s’al- 
lumer successivement de contrée en contrée. 

Sur ce côté du Carst, comme sur celui que 
j’avais traversé en allant à Laybach, partout où 
apparaît une dollina, c’est-à-dire un de ces ter- 
rains affaissés, et par-là même protégés contre 
le souffle de Borée , partout apparaît aussitôt le 
signe de possession de l’homme. Dans quelques- 
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unes dfe ces dollinas paissent des inoütohs süus 
la garde d’ml berger, qüi',- avec sa veste brüne, 
jetée sur ses épaules en güisë dé manteau, sbÜ 
pantalon déchiré et pieds nus, setrible avoir posé 
pour un des mendiants de Murillo. Mais toutës 
celles qui présentent la moindre cbaùce de ré- 
colte sont protégées j)af une massive construc- 
tion. Autour d’un de ces entonnoirs ou la cliaN 
rue trouve à peine assez dé plùcè j)Our tracer 
quelques sillons, s’élève tiri ttiur én pierre 
comme on en fait dans nos pays pour gat*- 
der la vigné là plus délicate ou les meilieuts 
potagers. C’est ^ue ; stir cette àtidè tndntagiié ; 
là couche végétale est rare, et Chèque jiarcellé 
du sol où l’on peut semer dé l’orge, ^laritét des 
pommes de terre, est un bien précieux. 

Là, pendant plusieurs heures de marche , dé 
toutes paCts , nous n’avons vti qtie d’immenses 
amas de pierres. Une sorte d’océan de lames de 
roc gris, sur lesquelles éclatent, cOmme dès tâ- 
ches de sang, les feuilles des arbustes rougis paf 
l’automne. Qu’on se figure ce que doit être te 
lieu désolé quand l’hiver l’enveloppe de ses sôiri- 
hres nuées, quand la neige y tombe en épais 
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Apco^s, quan4 |a liora fait eptpqAre sps longs 
gémissements. Opi appelle pe district la Sibérie de 
r4nlriche. Il mérite bien ce nom. Autrefois, il y 
avait là, dans les ravins, des forêts de bôlres qui 
opposaient upp résistanpe à la fureur de la bora. 

l-es Zicpi, avec leur insouciance de sauvages, 
uniquement occupés du présent, oublieux de 
l’avenir, ont peu à peu haché, saccagé ces fo- 
péts. Au nord dp leur doiuaipe , ils ont tout dé- 
vastai. Si l’on n’y prcpd garde, ils sont en train 
d’anéantir de mémp les bois qui leiir restent 
d’un antre côté. Çes bois appartiennent, il est 
vrai, à leur comniiu)aulé; mais il est du devoir 
de l’administration du pays de venir au secours 
(le leur hnpréyoyauce , de les arrêter dans lem’ 
aveuglenieiil, de régler, par de sages mesurés, 
une désastreuse exploitation. 

A cinq lieues de Castelnuovo est le vrai foyer 
des Zicl^, Ils ppcupent, dans deux ravins, le vil- 
lage de Mupp, celui de Seuianp et quelques ha- 
bitai ions éparses. Leur curé, ami de mou com- 
pagnon de voyage, nous a très-gracieusement 
reçus dans son modeste prpsbytôrp. pendant 
longtemps il n’y a eu là, pous a-t-on dit, que 
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des prêtres peu recommandables de toute fa- 
çon. De là, sans doute, l’état' d’ignorance pro- 
fonde où les Zichi sont restés plongés. Celui-ci 
est un homme instniit , qui , après avoir été at- 
taché pendant dix ans à l’une des principales 
églises de Trieste, a demandé lui-même à venir . 
dans cette province, comme nos missionnaires 
du Canada demandent à aller desservir les pau- 
vres chapelles des Durons et des Iroquois. Son 
revenu se compose en partie du produit d’Un 
champ appartenant à la cure, et qu’il cultive* 
lui-même. Ses paroissiens doivent lui donner du 
bois pour sa consommation, de l’engrais pour 
son champ; de plus, chaque famille lui paye un 
florin par an. « Avec ces ressources, nous disait- 
il gaiement,* je suis très à mon aise; j’ai dans 
ma cave un bon tonneau de vin d’Islrie pour fê- 
ter les amis qui veulent bien venir me voir ; je 
puis faire, une ou deux fois par an le voyage de 
Trieste, et en rapporter quelques livres ; et, si je 
SUIS seul ici, très-seul, j’ai tant d’ouvrage dans 
ma communauté, que les journées ne me sem- 
blent jamais longues. » 

Cependant , quelle vie d’abnégation et de dé- 
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voiicment! Une profonde douleur peut inspirer 
à l’homme l’idée de se jeter dans une telle re- 
traite ; mais la religion lui donnera seule la force 
d’y résister. Le prêtre qui a passé sa jeunesse 
dans les écoles, et une partie de sa vie dans l’in- 
telligente animation d’une grande ville , n’a pas 
ici , près de lui , un seul être avec qui il puisse 
converser. Ses confrères, ses plus proches voi- 
sins, demeurent à plusieurs lieues de distance. 
Quelle solitude l’hiver, dans ce pays perdu, 
quand toutes les communications sont si difiici- 
les, ou complètement interrompues! Et de 
quelle tâche est chargé cet apôtre de l’Évangile 
au milieu de sa tribu de charbonniers ! Qui croi- 
rait qu’il y a là, en pleine Autriche, entre trois 
villes considérables : Fiume , Laybach , Trieste , 
une paroisse de dix-sept cent cinquante indivi- 
dus dont pas un ne sait lire et écrire ? Pour pré- 
parer les enfants à la première communion, il 
est obligé de leur enseigner verbalement les 
dogmes de la foi, de leur inculquer mot à mot 
dans la mémoire chaque précepte du catéchisme. 
L’an prochain, pourtant, il espère avoir une 
école. A défaut de tout autre secours , il a ou- 
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vert MJie souscrip^ioft, ej U est parvenu ^ recueil- 
lir quelques ceplqines de fjorips, qu| seront den? 
U(^s à un iuiütuteur, « ,1e n’ese plus, nous di-r 
sftiUil en inclipanl la tête avPP une inélançqlique 
résignation, rien attendre de la géuératipn apr 
tuelle ; mais je parviendrai peut-être à amélioT 
rer la génération nouvelle. C’est |à mpn rêve 
d’ambition. Pour le réaliser, Dieu et les bonnes 
gens me tiendront, j’espére, en aide, v 
Après un déjeuner , pour tequel le vénérable 
prêtre avait généreusement sacrifié son plus 
beau poulet et transvasé son meilleur vin, 
il nous a conduits de cabane en cabane à 
travers sa vaste paroisse, C’est là que j’ai vq 
une affreuse misère morale et physique , 
une misère dont Ips tentes des Lapons, les 
huttes des pêpbeurs de Lofodden, ne présenr 
- tent qu’un imparfait échantillon, mais dont on 
. trouverait une assez juste image dans les antres 
infects occupés par les ouvriers de Liverpool, 
de Manchester, et dans les campagnes de la 
malheureuse Irlande. 

Quant ils partent pour Trieste, les Ziclii, si 
peu squcieu}v qu’il soient du déçonun, pren- 
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tient Cepetldànt leui^ meilleur^ hàliitë; iriais idi, 
lé plü§ hidéut haiUOti leiie suffit pour câther 
letlf nüdité. Les hdtnitiès rie portetit plus au- 
cun lien Ineôtrlrnode ; les femmes né boutôfi- 
netlt pluè tii chetriise, ni fedlhgôté. N’êtait Id 
vite tetnpéhtture dé la ntontagUê , jë peUse 
qti’elles seraient eitrém'ëtnertt peü vêlUes. 

La plupart dés habitations ne sont que de ché- 
tives cabatiés eôuvertcs eh chautné, ditlséés èti 
deux parts égales , Tune pour le bétail , Pautrë 
pour ta famille. Si j’avais à choisir entre cës 
denx logis , je crois (Jue je prendrais celui dü 
bétail : au moins on doit pouvoir ^ respirer. 
Dans celui de la famille ^ il d’ÿ a ni fenê- 
tre, ni cheminée; le feU est allumé dans UU 
coin, là futUée sort par là porte. Ustensiles de 
euisiné; provisions de ménage, tout est IS 
confnsément entassé dans un étroit espace, 
et, le soir, père, mère, enfants, chacun 
se couche sans drap et sans couverture sur 
le sol humide et fangeux. Pas la plus petite 
idée élémentaire de comfort domestique, pas 
une industrie; seulement ils lissent et taillent 
eux-mêmes leurs vêtements; et pour ne pas 
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avoir à s’occuper d’une difficile combinaison 
de teinture, ils emploient la laine brune de 
leurs moutons à se faire leurs vestes, la laine 

J 

blanche à se faire leurs pantalons. Plus éclai- 
rés , ces malheureux pourraient vivre beaucoup 
plus commodément. Du bétail qu’ils font paître 
dans leurs pâturages, de la vente de leur char- 
bon , ils retirent un assez grand bénéfice. Les 
colons des provinces septentrionales de Suède^, 
les Nybyggare, ont moins de ressources, et, 
près des Zichi, ils ressembleraient à des sei- 
gneurs. Mais les Zichi sont les lazzaroni des 
bois. Peu leur importe le lendemain , pourvu 
qu’ils jouisseut de l’heure présente. Cependant, 
pour en bien jouir, il ne leur suffit pas de 
rejeter loin d’eux tout instrument de labeur; il 
faut qu’ils voient briller devant eux la pourpre 
du vin d’Istrie. Jeunes , ils se marient , non par 
amour, mais par calcul. Ils achètent, pour une 
certaine quantité de moutons, une femme qui 
sera leur compagne, et surtout leur esclave. 

Ces pauvres femmes de la Zicherie, dans 
quel état je les ai vues sur le seuil de leur ca- 
bane! Non, leur donner le nom de femmes, 
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c’est profaner ce mot, qui, dans notre esprit, se 
lie aux plus tendres souvenirs, au plus doux es- 
poir, ou au rêve enthousiaste. Non , ce ne sont 
pas des femmes ; c’est je ne sais quoi d’inter- 
médiaire entre la nature animale et le plus 
suave idéal de la nature humaine. « Ah ! vrai- 
ment, s’écriait un jour dans son naïf désespoir 
un nègre du Brésil, les singes ne parlent pas, 
et ils ont raison , car s’ils parlaient , on les fe- 
rait travailler, >» Les compagnes des Ziclii, 
moins prudentes que les singes, se sont mises à 
parler, et elles travaillent d’une façon terrible. 
Pour elles toutes les fonctions les plus pénibles, 
pour elles tous les fardeaux. Ce sont les hôtes 
de somme de la maison. Habituées dès leur en- 
fance à cet état de servitude , elles acquièrent 
sans cesser d’être soumises à la volonté de leur 
maître, une force incroyable. Le curé de 'Mime 
m’a raconté un trait que j’ose à peine répéter, 
tant il me parait difficile à admettre , et qui est 
pourtant très-positif. Une des femmes de sa pa- 
roisse part un matin , dans un état de grossesse 
extrême, pour se rendre à cinq lieues de di- 
stance , avec un sac de farine de plus de cent 
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Ihrres sur les épaules. A moitié chemin , elle est 
surprise par les doiileurs^ de l’enfautemenf, s’as- 
seoit par terre , se relève , met son eUfaUt dhns 
SiK robe, te porte à l’église pour le faire baptiser, 
puis reprend son sac et va le déposer à sa desti- 
nation. 

Telle est cette race' des Zichi , que je désrraiS 
voir à son foyer, que j’ai été chercher' dans les 
tristes défilés de ses montagnes. Impossible , dUf 
reste , de saisir au milieu d'elle une tradition , - 
ûfn chant, rien qui ressemble à la' transftiissîo# 
héréditaire d’une pensée poétique. Son éîtr' 
stence a l’aride aspect dtes cimes de rocs où elle' 
3c bâti sa demeure, plus aride encore, car otf 
rfy voit luire aucun rayon, et orfrfy troWe au^- 
Cune image' des fraîches, verdoyantes dolKna(s. 
Dbpuis que les Zichf sont éfeblis dans cettn con-- 
tfée, ils Ont appris â parler sfeve avec les éfrart*-- 
gers , mais entre eut ils conservent Fusage de 
Heur dialecte primitif, dé leur langue roumé-- 
nienne. 
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EN DALMATIE. 

Celte vieille romantique Dalniatie, il y a long- 
temps que j’aspirais à la voir. C’était, me dira- 
t-on, chose très-aisée. Trop aisée, répondrai-je. 
Voilà précisément ce qui m’arrêtait dans ce dé- 
sir d’exploration. En moins d’une semaine , on 
peut aller maintenant de Paris à Trieste , et en 
six jours, les bateaux à vapeur du Lloyd traver- 
sent toute la côte de Dalmatie. Un proverbe 
serbe dit que ce qu’il y a de plus difficile à fran- 
chir, c’est le seuil de la maison. Est-ce la peine 
de vaincre cette douloureuse difficulté , de quit- 
ter ses pénates, de se troubler l’esprit par des 
préparatifs de départ, d’attendrir des cœurs 
aimés par ce mot d’adieu, toujours si grave, 
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souvent si' triste , pourquoi ? pour entreprendre 
une excursion qu’un écolier aurait le temps.de 
faire entre son dernier thème et la rentrée des 
classes? Ajoutons que cette mer Adriatique, où 
s’épanouit le commerce de Trieste , est si étroite 
qu’on ne peut en s’embarquant avoir la joie de 
s’écrier avec le poète : 

Roll on deep Océan ; 

\ 

que ces montagnes de la Dahnatie sont si petites 
qu’on ne peut, avéc la meilleure’ vololité du 
monde, éprouver sur leurs trimes l’Uné de ces 
solennelles émotions qüi saisissent là pensée â 
l’aspect des Alpes. 

Les chemins de fer, les bateaux à tapeur' dni 
démesurément agrandi le cercle dans lequel on 
pouvait naguère encore hormétement restrein- 
dre sa marche, et développé dans le mon^, 
par leur puissance de locomotion, une nouvelle 
ambition. L’homme est un être essentiellenlenl 
tanifeux. II s'est fait à lui-même cet attribut, 
avec Une foulé d’atftreS, dont la main dé Dietl 
qui Ta créé est fort hmocenfe. Tel qui , autre- 
fois, pouvait sentir un agréable chatonillemetrf 
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dfi Vftqité à wrrei' son voya§[e eu Allemagne QU 
en Écpsse, ne peut guère, s’il aspire à se poser 
en touriste, entrer décemjnent dans un salon 
qu’à la condition d’avoir traversé quelques 
Steppes lointaines ou pénétré dans une forêt 
vierge, Les légendes turques parlent d’un ange 
qui porte sur les épaules cinq cents paires d’ai- 
les , séparées l’une de l’autre par une distance 
de cinq eents années de voyage, Voilà un vérita- 
ble espace , voilà un bon génie avec lequel oq 
serait fier de se mettre en route. Je ne puis mç 
rappeler cette poétique image sans penser 
qu’une des plus petites plumes de cet ange suf- 
firait à marquer la mesure de la Dalmatie. 

3ans crainte de laisser voir ma vanité , je l’a- 
vouerai donc, là était le, côté faible de mon 
voyage, et voici l’autre ; si prés de nous par sa 
position géographique, la Dalmatie est plus foin 
de nous par l’étrangeté de son aspect et de ses 
mœurs que la Norvège et le Canada. Si petite , 
elle est d’une nature à occuper longtemps l’ar- 
tiste et le savant , l’antiquaire et le pbilologue. 
Dans ses Mes, sur ses plages, ont tour à tour 
passé, comme les flots de la mer qui les arrose, 
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tous les peuples inscrits dans rhisloire ancienne 
et dans l’histoire moderne : Pélasges, Libur- 
iiiens, immigrations de Golhs, de Huns, de 
Slaves, troupes guerrières du nord et du. sud, 
de l’est et de l’ouest, Bretons et Sarrasins; puis 
les Hongrois et les Turcs ; puis les Vénitiens et 
les Allemands, et enfin les régiments de France. 
Dans les montagnes habite une race dont notre 
ingénieuse civilisation n’a point encore modifié 
les coutumes ni altéré le caractère. En notre 
heureuse époque d’essais continus et de ré- 
formes incessantes , de" toutes parts les traces du 
passé s’effacent sous l’action des œuvres que 
nous appelons candidement nos œuvres de pro- 
grès ; les peuples les plus tenaces arrivent peu 
à peu à courber la tête sous les fourches cau- 
dines du nivellement univez’scl. Tout ce qu’il y 
a de distinctif dans les diverses nationalités hu- 
maines se fond en une empreinte uniforme. 
Encore quelque temps , et tout sera modelé de 
telle sorte que, d’un des pôles à l’autre, il n’y 
aura plus, au moins en ce qui tient aux formes 
extérieures, qu’un seul peuple. Le Patagon se 
fera faire à sa mesure des gants glacés ; le La- 
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pon chaussera soiis sa tente des bottes vernies, 

i 

et l’Arabe prendra pour voyager un chapeau 
Gibus. Des rive^ glaciales de la Léna^ des 
sources brûlantes du Niger, du fond de nos an- 
tipodes , il arrivera des commandes aux maga- 
sins de la rue Vivienne, au Staub en renom. Le 
monde parisien, du haut de son siège de ve- 
lours et de dentelle, trônera sur les oripeaux 
> 

du vieux monde, comme la Victoire antique sur 
les symboles des peuples barbares qu’elle avait 
domptés. 

Avant que cette conquête soit achevée, hâ- 
tons-nous de regarder ce qui lui résiste encore. 
Comme un archéologue va revoir avec empres- 
sement les colonnes d’un édifice qui bientôt 
s’écroulera, allons voir ce qui reste de primitif 
dans la vie d’un .peuple. Et je puis le dire , non 
point pour l’avoir appris par des relations plus 
ou moins exactes, mais pour l’avoir moi-même 
observé de côté et d’autre, je ne crois pas qu’il 
y ail en Europe de peuple plus primitif que le 
peuple de la Dalmatie. Non , j’ai trouvé jusque 
dans les plus pauvres bar de l’Islande, jus- 
qu’aux extrémités de la Norvège, jusqu’au sein 
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de la Laponie, et en pleine Russie, et en pleine 
Finlande, des goûts d’étude, des germes d’in- . 
struction, des intuitions de vie nouvelle, qu’on • 
chercherait vainement, si je ne me trompe, à 
l’àpre surface de ces îles rocailleuses qu’on ap- 
pelle Scogli, et dans les rudes liiontagnes de la 
Dalmatie. 

Un rapide aperçu de géographie et d’histoire 
nous aidera à comprendre un fait qui , au pre- 
mier abord, doit paraître étrange. 

La Dalmatie se compose d’une bande de terre 
qui, de la Croatie, s’étend jusqu’aux frontières 
de l’Albanie, et d’une quantité d’îles dissémi- 
nées en face de la t«re ferme. Trop faible pour 
pouvoir, par lui-même, constituer un État indé- 
^ndant, ce petit pays n’a pu, cependant, s’al- 
lier intégralement à ceux qui l’avoisinent. Par 
la pauvreté de son ?ol il ne devait point tenter 
la cupidité des conquérants, mais par les avan- 
tages particuliers de sa position il excite perpé- 
tuellement la convoitise de plusieurs peuples. 

Ses îles , jetées à quelque distance l’une dè l’au- 
tre, sur une longueur d’environ soÜLante lieues, 
apparaissent comme 'les assises d’un pont 'im- 
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mensc qui, serait resté inachevé, et il n’est pas 
une (le ces îles qui n’offre au navigateur un sûr , 
refuge, un port excellent. C’est un des grands 
chemins de l’Occident en Orient, et ce chemin, 
les Grecs en avaient, dès les premiers temps, 
reconnu l’importance. Los Romains y. avaient 
fondé plusieurs colonies; les Byzantins l’ont pos- 
sédé; les Hongrois sont venus ensuite, qui en 
faisaient le complément de leur empire; puis 
les' Vénitiens, ces rois de la mer, l’ont enlevé 
aux Hongrois; puis les. Turcs y sont entrés le 
fer cl le feu à la main. Maîtres de l’Albanie , de 
la Bosnie , de l’Heraogovine, de plusieurs points 
de la côte et de plusieims îles, ils n’avaient 
qu’un pas à faire pour planter leur étondMxl sur 
toute celte rive de l’Adriatique. La victoire de 
Sobieski, en sauvant Vienne de' leur fureur, 
sauva du même coup la Dalmalie. Plus d’une 
fois , cependant , ils essayèrent de s’emparer 
d’une région qui arrondissait leurs possessions. 

Ils parvinrent à y reprendre quelques forteres- 
ses. Mais déjà ils n’avaient plus la même con- 
fiance en leurs forces et n’inspiraient plus la 
même terreur. Les Moiiaques, enflammés a la 
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fols contre eux par ia haine religieuse et par- un 
ardent désir de vengeance , ‘ leur firent une 
guerre acharnée; les Vénitiens les poui*suivirent 
d’île en île, de citadelle en citadelle. Le traité 
de Passarowitz mit fin à des comhals qui du- 
raient depuis deux siècles, et dont les divers 
épisodes ont été consacrés dans les chants po- 
pulaires des Slaves de la Dalmatie , ^comme les 
exploits du Cid dans le Romancero , les hé- 
roïques aventures de Siegfried dans les strophes 
des Niebelimgen, et le triomphe des Grecs dans 
l’épopée d’Homère. 

Ainsi ballottée sans cesse entre des puissances 
hostiles, tantôt soumise volontairement à des 
princes dont elle réclamait le secours, tantôt 
envahie par des hordes cruelles, agitée en outre 
par des luttes intestines , inquiétée souvent par 
des légions de pirates, serrée d’un côté entre les 
populations turques, qui l’obligeaient à se tenir 
constamment sur ses gardes, et de l’autre par la 
mer, sur laquelle un pouvoir jaloux ne souffrait 
aucune rivalité, comment la malheureuse Dal- 
- matie aurait-elle pu entrer dans le développe- 
ment intellectuel et matériel des autres peuples? 
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Les Vénitiens, qui, sauf Raguse, finirent par 
la soumettre tout entière à leur domination , 
ajoutèrent au titre de leur doge celui de duc de 
Dalmatie. Ils avaient envers elle un austère de- 
voir à remplir, le devoir du fort envers le faible, 
du riche envers le pauvre, le devoir du souve- 
rain envers ses sujets. Mais une telle pensée ne 
germait point dans le sombre égoïste esprit de 
la politique de Venise. Tout au contraire : les 
nobles sénateui*s, qui se faisaient bétir de royaux 
palais sur les bords du Grand-Canal , aimaient 
à penser que, dans les États assujettis à leur 
fière cité, le peuple n’habitait que des chau- 
mières; les riches patriciens, qui s’enorgueillis- 
saient de voir éclater autour d’eux les chefs- 
d’œuvre de leurs peintres et de leurs sculpteurs, 
ne se souciaient nullement que ces rayons se 
projetassent dans les pays qu’ils avaient con- 
quis; les régents de la république placée sous 
le patronage de saint Marc ne voulaient point 
que la Bonne-Nouvelle de Bethléem, la douce 
loi de fraternité de l’Évangile, se répandît parmi 
les populations qu’ils subjuguaient. 

De son lion de Saint-Marc, ce qui plaisait 
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surtout à' cette république, c’étment ses griffes 
de granit et ses ailes ouvertes pour envahir l’es- 
pace ; de la mer où elle élevait ses édifices , elle 
se faisait une épouse dont elle voulait h elle 
seule garderies trésors; des pays qu’elle maîtri- 
sait, un sol do tributaires dont elle exprimait le 
suc sans leur permettre de participer ni à sa 
fortune, ni aux dons de sa science. Pour les 
mieux asservir, elle voulait qu’ils resUàssent 
pauvres; pour les gouverner plus aisément, elle 
voulait qu’ils fussent ignorants. En ce. qui tient 
à la Dalmatie , celte double proposition fut for- 
mellement énoncée devant le sénat , acceptée et 
mise en pratique. Les principales ressources de . 
la Dalmatie viennent de la culture de ses ôliviei*s 
et de ses mûriers, le conseil des Dix ordonna 
d’extirper ces arbres dangereux, Poim prévenir 
un autre péril , il interdit tout établissement 
d’instruction, toute école, déclarant que ceux 
(jui tiendraient absohunent à donner quebjue 
éducation à leurs enfants , les enverraient en 
Italie. En 1700 seulement, l’arcbevéque Étienne 
Cosmi parvint à fonder un séminaire à Spalato,” 
et en 179G il en fut /brmé un autre à Almissa. 
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L’attitude vacillante du pays en plusieurs cir> 
constances, l’hostilité manifeste de- plusieurs 
villes, et les révoltes de Zaraj auraient pu éclai- 
rer le gouvernement de Venise sur l’exagération 
de son système, et lui faire reconnaître que si 
elle avait pu subjuguer un peuple par la force , 
elle ne pouvait gagner son amour et s’assurer 
-de sa fidélité par d’injustes rigueurs; mais c’é- 
tait une de ces idées auxquelles les hautes sei- 
gneuries de la république fermaient avec des 
hallebardes l’entrée de leur conseil. La Dahnatie 
fut, en quelque sorte, ensevelie vivante soys 
leurs lois de compression , et leur long Age de 
domination pèse encore sur elle comme un bloc 
de granit sur un sépulcre. 

En 1798 , elle vit sans regret tomber l’orgueil- 
leux étendard, de Venise, et se rallia, sans 
peine , à celui de l’Autriche. Le nouveau gou- 
vernement s’annonçait avec de bonnes inten- 
tions, mais bientôt il fut remplacé par un autre. 
Le traité de Presbourg livrait la Dalmatio à la 
France, et, pour prendre possession de cette 
province, nos troupes eurent à soutenir d’abord 
une lutte meurtrière contre les Russes , contre 
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les Monténégrins ' soulevés par les Russes, et 
contre les Anglais qui se fortifièrent dans l’Ue 
de Lissa, après avoir écrasé sous ses murs une 
de nos escadres. 

Le temps manqua ensuite à nos fonction- 
naires pour relever ce pays de son long affais- 
sement, et lui donner une impulsion vitale. Il 
nous est doux cependant de le dire, et nous 
sommes sûr de ne point nous laisser abuser par 
une vanité de patriotisme ; à voir ce que les 
Français ont fait dans leurs quelques années- de 
séjour 'en Dalmatie, il est aisé de reconnaître 
ce qu’ils projetaient de faire, et ce qu’ils au- 
raient accompli si les événements de 1813 ne 
leur avaient enlevé ce moyen d’action avec tant 
d’autres. Partout où ils ont passé ils ont laissé 
une trace de leur activité militaire ou de leur 
intelligente pensée. Sur divers points de la côte , 
plus d’un fort habilement bâti porte encore le 
nom de Napoléon; dans les bouches de Cat- 
taro , l’Autriche en achève un à présent qui fut 
commencé par nos soldats, et la belle roule 
qui relie Uaguse au port de Grabovaç a été faite 
par le 00' de ligne. 
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Ce maréchal Marinent, que la haine des par- 
lis politiques a si cruellement outragé , était un 

r 

homme d’un cœur élevé et d’une rare capacité ; 
il méritait vraiment de porter le litre de duc de 
Ragusc par les sages mesures qu’il avait prises , 
par les desseins qu’il avait forrriés pour amélio- 
rer la situation de ce pays. Il a laissé là les plus 
nobles souvenirs , non - seulement parmi ceux 
qu’il fut appelé à gouverner, mais parmi ceux 
qu’il fut' obligé de combattre. Un jour, en 
revenant de Cetinie , j’ai cheminé avec tm vieux 
Monténégrin , dont le temps n’avait point affai- 
bli la vigueur; jeune, il avait pris les armes 
contre nous, il s’était élancé avec les Russes 
sur les remparts de Castelnuovo et sur les bas- 
tions de Raguse. En racontant ces batailles, son 
visage s’animait d’un sentiment de fierté , ses 
yeux pétillaient du feu d’un autre âge sous ses 
cils blanchis par la vieillesse ; il se rappelait' 
tous les incidents de cette lutte sanglante , tous 
les noms de nos généraux , et ne prononçait 
celui de Marmont qu’avec une expression de 
respect. 

• En 1814, rAutriche reprit possession de la 
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Dalinatie ; si maintenant elle attache du prix à 
cette conquête, je ne crois pas que pendant 
longtemps elle en ait compris la valeur ; je dirai 
plus, je pense qu’elle y aurait très-aisément re- 
nonce, n’eût été le péril de la laisser tomber 
en d’autres mains. Le fait est , qu’à la ^Bipiière 
vue cette province devait se montrer, à elle 
comme une complication de plus dans la mo» 
saïque de ses États, et un fardeau de plus dans 
ses linances. A l’heure qu’il est , malgré les 
nouvelles ressources que le fisc y a peu à peu 
découvertes , elle est encore marquée périqdir 
quemcnt dans le budget de -l’empire par un 
déficit. 

Par son organisation administrative , par la 
solde de ses troupes, par les ti’avaux de dé- 
fense qu’elle élève sur plusieurs pointÉr, l’Au- 
triche dépense, annuellement, dans ce pays, en- 
viron trois millions au delà des impôts qu’elle 
y perçoit. A l’époque où elle adjoignit ce nou- 
veau fleuron à son impérial diadème , c’était 
pour elle un héritage inattendu dont elle igno- 
rait à peu près complètement la nature et le 
caractère. Pour la plupart des habitants de 
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Vienne , c’est une sorte de terra incognita qui 
leur apparaît vaguement dans une ombre 
confuse comme la terre barbare des Scy- 
thes aux anciens Grecs. Pendant longtemps 
les fonctionnaires civils et les officiers que 
le gouvernement autrichien envoyait là s’y 
rendaient comme en un lieu d’exil, faisant 
Iristement leurs préparatifs de voyage , et' rè- 
ce\'ant avec résignation à leur départ les 
adieux peu encourageants de leurs amis. Quoi ! 
leur disait-on dans les allées du Prater, vous 
allez en Dalmatiel de l’air dont on dirait, dans 
le splendide Newsky Perspectiv de Petersbourg , ' 
vous allez à Jarkusk! Obéissant à un devoir de 
position, étrangers à la langue, aux mœurs du 
peuple où ils étaient appelés à exercer leur em- 
ploi, ils allaient là avec l’espoir de n’y pas res- 
ter, et d’y recevoir un plus prompt avancement . 
comme une juste "récompense de leur sacri- 
fice. Avec une telle pensée une légion de fonc- 
tionnaires ne peut avoir qu’une actifm très-se- 
condaire sur une contrée qui, comme la Dalma- 
, rie , a besoin d’une sympathie éclairée et d’un 
dévouement énergiqilej Cette lueur d’une con^^ 
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ception inlelligenle, cct appui d’une autorilé 
affectueuse, la Dalmalie les trouve en Autriche, 
mais lentement, par l’effet d’une nouvelle con- 
naissance que l’Autriche elle-môme doit acquérir; 

Le gouvernement autrichien est d’une essence 
particulière, dont il serait difficile, je crois, de 
rencontrer un autre exemple en Europe. Gou- 
vernement de tradition très-aristocratique à sa 
sommité , très- pbpulaire au fond ; un peu dé- 
fiant et soupçonneux dans ses manifestations 
extérieures, et fort engagé dans les habitudes 
bureaucratiques de ses chancelleries; mais, en 
réidité , très-bon et très-pateniel. Si ses qualités 
suffisent pour rendre heureux ces vieux peuples 
d’Allemagne et du Tyrol, son éloignement pour 
toute espèce d’innovation , ses formes d’admi- 
nistration systématiques , lentes et timides , son 
défaut d’initiative, ont empêché, ou tout au 
moins retardé le bien qu’if aspire à faire, j’en 
suis convaincu, à un pays qui, comme la Dal- 
matic , en se présentant à lui sous une face toute 
nouvelle, réclamait de nouvelles institutions. 
Depuis quelque temps il a pris à tâche d’y placer 
des fonctionnaires plus aptes que les prémlents 
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à distinguer les besoins , les, moyens d’améliora- 
tion de cette contrée , et plus dévoués à cc tra- 
vail, Il a eu le bonheur d’en trouver, et déjà 
l’on peut reconnaîti’e , sur plusieurs points, le 
salutaire effet de ces choix. Un homme qui , par 
son séjour dans les pays étrangers a acquis des 
connaissances nombreuses , M. Gutmannsthal , 
exerce, sous la présidence de l’excellent gou- 
verneur de Trieste, le général Wimpfen, la di- 
rection du service maritime de toute la région 
que l’on désigne sous le nom de littoral autri- 

cliien. Il a sous ses ordres un inspecteur, 
M. d’Erco , qui a pris à cœur la tâche dont il est 
chargé et la poursuit avec intelligence. Le préfet 
de Cattaro, ou, pour lui donner son titre offi- 
ciel , le capitano dcl Cirôolo , placé sur les fron- 
tières de l’empire, entre la population turbu- 
lente du Monténégro et les provinces turques, 
apporte dans ce poste difficile un tact parfait et 
une remarquable habileté. Au-dessus des divers 
agents de l’administration civile et des comman- 
dants militaires, est le gouvei’ncur de Zaï’a, le 
général Mamula. Celui-là sait l’idiome slave des 
Da) mates comme un Dalmate , et il connaît leur 

I 3;i 
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pays , non poiir l’avoir étudié dans les rapports 
de ses subalternes, mais pour l’avoir parCouni 
lui-même différentes fois à cheval , seul avec un 
aide de camp, pénétrant dans les districts- les 
plus montagneux , s’airêtant dans les plus pau- 
vres villages, interrogeant le pâtre et l’ouvrier, 
le matelot et le paysan. Les Dalmates ne parlent 
de lui qu’avec un sentiment de reconnaissance , 
et l’étranger qui aura eu l’honneur d’être reçu 
chez lui emportera de sa demeure un’ doux sou- 
venir. 

Malgré les louables désirs dë ces fonctionnai- 
res et l'action de leur pouvoir, la Dalmatie est 
encore , au point de vue du développement in- 
tellectuel des autres peuples , dans un étal ré- 
trograde ; à la limite de la savante et poétique 
Autriche , c’est l'ignorance du moyen âge. 

De même que par leurs divers embranche- 
ments, les cimes éthérées des Alpes vont eu 
s’abaissant du côté de la mer, de môme , en se 
dirigeant du centre de l’Europe vers les côtes de 
l’Adriatique, on voit peu à peu s’atténuer, dé- 
cliner la pensée des lettres , le génie des scien- 
ces, et l’on peut dire, sans exagération, que 
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Catlaro est Tune des bornes du monde civilisé. 

11 n’existe, dans toute l’étendue de la Dalma- 
tie , pas une seule école de haut enseignement. 
Comme au temps de la domination vénitienne, 
les familles qui veulent faire faire à leurs en- 
fants des éludes de droit ou de médecine doi- 
vent les envoyer, à grands frais, dans une des 
universités d’Italie ou d’Allemagne. Il y a là si 
peu d’écoles élémentaires, que, gur quatre cent 
mille individus dont se compose la population 
de celte province , on n’en compte pas plus de 
cinquante mille qui sachent lire et écrire. 

Certes, je l’avouerai, je ne crois pas que le 
bonheur essentiel de riiomme consiste dans la 
banale faculté de parcourir aisément de l’œil les 
pages d’un livre, ou d’aligner des mots sur une 
feuille de papier. Près des Américains du nord , . 
qui énumèrent avec orgueil la quantité de leurs ' 
écoles cl le nombre infini de leurs institutions 
de toute sorte , j’ai vu les bons habitants du Ca- 
nada s’en tenir, pour la plupart, aux leçons 
verbales de leur curé, qu’ils réclament avec 
confiance, qu’ils écoutent avec humilité, et leur 
sort m’a paru plus doux que celui de leurs ar- 
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roganls voisins. C’est en Allemagne, où l'on 
étudie tant , que Fon a popularisé la tradition de 
Faust, ce Proinéthée des temps modernes, con- 
duit par l’orgueil à l’isolement, et déchiré dans 
sa sombre retraite par le démon du doute. 
Maintenant, plus que jamais, l’étude n’est-elle 
pas comme ces plantes des Antilles qui produi- 
sent à la fois une nourriture substantielle et un 
poison? Pour quelques-uns qui en extraient un - 
suc salutaire , combien d’autres n’y puisent 
qu’un venin fatal qui leur ronge l’esprit et leur 
corrode le cœur ! 

Mais comme les peuples ont à qui mieux 
mieux marché aventureusement dans la voie 
des découvertes, et dans ce qu’ils appellent la 
voie des idées , il n’est permis à aucun d’eux de 
rester en dehors de ce mouvement. Voilà pour- 
quoi je signale l’ignorance scolastique de la Dal- 
matie. 

Sous un autre rapport, la Dalmatie est égale- 
ment dans une grande pénurie ; elle n’a ni ma- 
nufactures ■ ni établissements industriels ; elle 
ignore jusqu’à l’art d’exploiter, comme ils pour- 
raient l’ètre, ses produits agricoles; elle n’a pas 
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mème , sur sa bande de terre , une seule vraie 
voie de communication. Un service de poste re- 
joint, trois fois par semaine, Cattaro à Trieste, 
et voici de quelle façon ce service est fait. A 
Cattaro, un homme prend sur ses épaules la sa- 
coche de lettres et la porte , à pied , jusqu’à Ra- 
guse ; ici , le sentier étant un peu plus pratica- 
ble, on met les lettres sur le dos d’un âne, et 
elles vont ainsi par monts et par vaux jusqu’à 
Zara, où l’on peut enfin les charger sur une 
charrette. En neuf jours, si nul accident n’ar- 
rête leur marche , elles arrivent à Trieste ayant 
fait un trajet d’environ soixante lieues. Nos voi- 
tures de roulage sont des modèles de prompti- 
tude comparées à cette poste dalmate. Il est 
vrai que les bateaux à vapeur du Lloyd lui enlè- 
vent la plupart des dépêches , et qu’au point où 
. en sont encore les correspondances commercia- 
les et industrielles du pays, elle doit être, pour 
l’administration du pays, plutôt un surcroît de 
dépense qu’un moyen de bénéfice. 

Si la rigoureuse , politique vénitienne s’est ap- 
pliquée à affaisser les populations de la Dalmà- 

* V 

tie sous le poids de la misère , si le gouveme- 
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ment autrichien, malgré ses bons sentiments, 
n’a point fait tout ce qu’il aurait pu faire pour 
leur imprimer l’élan dont elles ont besoin , il 
fout dire aussi qu’elles occupent un sol où elles 
ne peuvent trouver aisément à s’enrichir. Quoi- 
que ce sol ne soit point aussi stérile que l’a dit 
Strabon , il est en grande partie âpre , rocailleux 
et difficile à cultiver. Deux chaînes de monta- 
gnes le traversent, l’une qui le sépare des pro- 
vinces septentrionales de la Tui’quie; l’autre, qui 
s’étend sur une ligne parallèle à la cùte, s’en 
rapproche vers Spalato et s’étend jusqu’en Alba- 
nie , projetant çà et là dans les airs des pics de 
cinq mille à six mille pieds de hauteur. Autour 
de ces montagnes, de tout. côté s’élèvent des 
collines aux cimes arrondies, aux flancs dénu- 
dés, d’un aspect triste et monotone. Cependant 

• * f 

il y a là des ressources agricoles qui se dévelop- 
peraient promptement entre des mains plus ha- 
biles. Sur une partie de ces collines, on aper- 
çoit des plantations d’oliviers presque aussi 
heaiLX que ceux de la Syrie , et des vignes qui 
donnçnt un vin excellent, Le vin de Malvoisie, 
qu’on fait aux environs de Kaguse , a été à juste 
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litre célébré par les anciens, et il en est d^autres 
moins célèbres qui en vieillissant passent d’une 
couleur d’amaranthe à un jaune clair et ont le 
goût du vin de Madère. Dans les vallées fleuris- 
sent les figuiers, les amandiers et plusieurs au- 
tres arbres à fruit. Sur les montagnes, on trouve 
de très-bons pâturages. Çà et là, on récolte 

aussi des céréales , et je ne dois pas négliger, 

/ 

dans cette nomenclature de produits agricoles , 
les plantes légumineuses, les beaux choux à 
larges feuilles qui faisaient oublier .à Dioclétien 
la pourpre de l’empire. . 

Les Dalmates, tout en consacrant un pénible 
labeur à chaque parcelle de terre cultivable, en 
l’entourant avec soin d’un mur, en l’étayant par 
une forte maçonnerie pour en prévenir les ébou- 
lemcnts, ne savent point encore tirer des grap- 
pes de leurs vignes , des rameaux de leurs oli- 
viers tout le parti qu’ils pourraient en espérer. 
C’est un Français qui le premier est venu établir' 
parmi eux un moulin à huile.- Dans leurs val- 
lées, ils pourraient faire des prairies artificielles, 
et ils rejettent • ce procédé qui ne leur a point 
été enseigné par leurs pères. Dans leurs pàtura- 
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ges, si une épizootie éclate parmi leurs trou- 
peaux , comme ils ignorent l’art d’en arrêter le 
cours, comme ils n’ont point de vétérinaires, 
il faut qu’ils se résignent à un désastre fatal. , 
Au fond , le premier élément de prospérité de 
ce pays est dans sa position maritime. Le long 
de la côte, son sol sc déroule comme un ru- 
ban de vingt lieues de largeur dans sa plus 
grande extension, de quatre à cinq lieues ailleurs , 
et de deux lieues seulement près de Raguse. 
Pour former un État continental de quelque 
consistance, il faudrait, comme Napoléon eu 
'r avait eu le projet, et comme l’Autriche doit 
le désirer, y adjoindre l’Herzegovine et la Bos- 
nie. Mais la mer est là qui l’invite aux lointains 
voyages, et sa plage et ses îles offrent aux na- 
vigateurs une quantité de ports excellents. Une 
telle situation porte nécessairement l’homme à 
la vie nautique, et il y a longtemps que les Dal- 
mates ont pris une place assez notable dans les 
• annales de la marine. Mais comme on rencontre 
souvent de par le monde des individus qui pas- 
sent leur vie à faire la fortune des autres , sans 
pouvoir travaillera la leur, on voit aussi des États 
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qui semblent condamnés au même sort. Telle esf 
l’Irlande. Telle est, dans une condition toutefois 
infinimenl moins dure, la Dalmatie. Le peuple de 
Dalmalie a construit, armé des navires pour les 
Romains. Il a vaillamment combattu contre les 
Carthaginois. Plus tard, on lui attribue l’hon- 
neur d’avoir déterminé la victoire à la bataille 
d’Âctium, et jamais il n’a participé à la grandeur 
de Rome. Les Vénitiens ont de même exploité le 
courage de ses soldats, l’habileté de ses mate- 
lots, et ils se sont fait une loi de l’écraser. Son 
sol a servi de pont à une quantité de races qui 
non-seulement ne payaient point de péage on 
le traversant, mais le pillaient insolemment. 

A présent, ce peuple entre pour pne grande 
part dans la composition de la marine impériale 
de l’Autriche, dans les équipages du Lloyd, dans 
le mouvement commercial de l’Adriatique. Af- 
franchi enfin du joug sous lequel il fut courbé 
tant de siècles, soumis à un gouvernement juste 
et honnête, il pourrait prendre son essor. Par 
malhcui’, il lui manque le génie de la spécula- 
tion, la hardiesse des entreprises. Si, dans de 
longues années de navigation , ses capitaines de 
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navire parviennent à s’enrichir, en rentrant au 
logis, ils déposent dans un cof&e le capital 
qu’ils ont amassé, et achèvent leur vie dans un. 
repos inerte, près d’un trésor inutile. Dans 
quelques îles et dans quelques cités on com- 
mence cependant à remarquer une action plus 
vive et plus intelligente, et, à voir ce^que la 
ville de Lussino , dont je parlerai plus tard , est 
devenue en un assez court espace de temps , il 
est aisé de deviner la nouvelle situation que la 
population dalinate peut se créer, et le progrès 
qui , des rives de la mer, peut pénétrer graduel- 
lement dans les montagnes. 

Pour comprendre jusqu’où peut .aller ce pro- 
grès, arrêtons-nous un instant à examiner son 
point de départ et le caractère de la tribu hu- 
maine qu’il doit transformer. 

, La population de la Dahnatie n’est point com- 
posée d’éléments multiples. De tous les peuples 
de différente origine , qui ont successivement 
passé, ou campé sur ses cotes, dans ses îles, il 
n’est resté que deux religions et deux races : la 
religion grecque qui compte environ 80 000 
4mes, et la religion catholique qui en compte 
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au delà de 300000; la race italienne dont le ' 
nombre s’élève à 16 000 individus, la race slave 
qui est de près de 350 000. 11 faut y ajouter seu- 
lement quelques familles juives descendant de 
celles (pii furent bannies de l’Espagne en 1492, 
cpiclques familles albanaises qui ' vinrent ici 
chercher un refuge contre les persécutions de 
leurs pachas, et quelques familles françaises qui 
sont restées aux lieux où les avait conduites no- 
tre drapeau. 

Comme au temps où les citoyens romains sié- 
geaient dans les capitales des régions subju- 
guées par la puissante république, tandis rpie 
les indigènes continuaient leurs rudes travaux 
champêtres, les' Italiens de la Dalmatie habiteiït 
pour la plupart les villes; les Slaves sont répan- 
dus dans les campagnes. 

Le premier historien de cette race aujourd’liui . 
si nombreuse est Jornandes. 11 cite dans son 
livre les Venedi, les Anti et les Sclaveni, qui au- 
raient été de son temps trois grandes tribus. Les 
deiLX dernières, selon Proeope, seraient com- 
prises sous le nom générique de Spon, qui, 
d’api*ès l’opinion d’im savant moderne , M. Kra* 
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sinski , représenterait, avec une légère dilTé- 
rcncc, celui de Serbi ( ou Serbes ). 

■ C’est au sixième siècle seulement que les Sla- 
ves nous apparaissent dans l’histoire du monde 
d’une façon distincte. Sous l’ombre obscure qui 
enveloppe leur origine, le sentiment national 
peut à son aise combiner toutes sortes d’hypothè- 
ses, de même que dans lés nuages flottants un re- 
gard rêveur peut entrevoir toutes sortes d’images 
vaporeuses. Grâce à ce large et vague espace, 
quelques étymologistcs ont pu sans crainte don- 
ner un libre essor à leur pensée patriotique, et 
une fois qu’ils se sont mis à la lancer vers les 
âges lointains , ils ne l’ont arrêtée ni à l’arche de 
Noé , ni à la tour de Babel , ils l’ont laissée gaî- 
ment voler jusqu’aux premiers jours de la Ge- 
nèse, jusqu’au matin printanier de l’humanité, 
où elle s’est arrêtée sous les berceaux en fleur 
de l’Édcn , comme l’oiseau sous le vert feuillage 
où il retourne à la nouvelle saison chercher son 
nid d’un autre été. 

Selon les étymologistes, la langue modulée 
daiis le paradis terrestre était positivement la 
langue slave. Loisque Dieu eut pétri d’un peu 
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de limon notre premier père , il lui dit : Viens 
ici : Od-ama. Quand ensuite il lui demanda : Où 
est ta femme, Adam répondit : Ev-oye (la voilà). 
De ces deux mots viennent les noms d’Adam et 
d’Ève par une légère moditication qui, dans l’é- 
tude des idiomes, ne peut embarrasser aucun phi- 
lologue. J’ajouterai que ces deux mots ont une 
signification morale et religieuse qui mérite 
d’être signalée. Combien d’hommes de par le 
monde seraient fort peu préparés à se lever à 
la face du ciel si Dieu leur disait ; Viens ici, et 
combien il en est aussi qui , si on leur deman- 
dait ; Où est celle que vous devez à jamais ai- 
mer? seraient un peu embarrassés de répondre : 
La voilà! 

Plusieurs autres peuples ont la même préten- 
tion que les Slaves, et cette prétention, si difficile 
qu’elle soit à justifier, si étrange qu’elle puisse 
paraître , m’inspire un sentiment de respect. Je 
me rappelle qu’un jour,- dans le couvent des 
Mekhitaristes de Venise, un jeune prêtre, qui 
dans le cours de la conversation avait fait preuve 
d’un esprit très- éclairé , me dit tout à coup et 
tiès-caudidement, en étalant sous mes yeux de 

I, 24 
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vieux manuscrits arméniens ; « Nous pensons 
que notre dialecte est celui qui s’exhala des pre- 
mières lèvres humaines, » et si cet aimable pro- 
fesseur se souvient de ma visite , il peut me 
rendre cette justice que je l’entendis formuler ce 
principe isans y faire la moindre objection. Il y 
a dans celte tendance à rejoindre le présent aux 
temps primitifs comme une religieuse inspira- 
tion de l’homme à son berceau, comme un idéal 
désir d’une plus noble origine, et noblesse 
oblige. ' ' ■ 

Les Slaves se plaisent aussi à dire que leur 
nom national vient de slavo (gloire), et ce nom 
imposant, ils l’ont vraiment justifié par la place 
qu’ils se sont faite dans le monde. Quoiqu’ils 
aient 4û souvent se jeter dans l’arène des côm- 
bats, quoique les annales d’une de leurs princi- 
pales tribus , les Polonais , ne soient qu’un long 
récit d’entreprises audacieuses et de luttes conti- 
nuelles; leur nature eh général n’est cependant 
pas très-belliqueuse. Les historiens au contraire 
s’accordent à les représenter comme des hom- 
mes d’un tempérament modéré, qui tendaient à 
prendre paisiblement possession des terres aban- 


Digiiized by Google 



•o^ 219 


données par des bordes guerrières plutôt qu’à 
les enlever par la force des armes. En s’avançant 
peu à peu partout où ils trouvaient une route 
ouverte , ils ont fini par occuper plus d’espace 
que n’en eurent jamais les Gotlis, les Huns et les 
autres peuplades guerrières qu’on vit, ainsi que 
des nuées de vautoui’s, s’abattre sur l’Europe. 

Sortis comme un fieuve pufssant des régions 
de l’Asie à une époque qu’il n’est pas possible 
de déterminer, ils se répandirent par deux lar- 
ges courants de chaque côté des Carpatlies. Au 
nord, il envahirent le Meckleinhourg , la Pomé*- 
ranic , le Brandebourg , la Saxe , la Bohème , la 
Moravie , la Silésie , la Pologne et la Russie ; au 
sud, la Moldavie, la Valachic, la Bosnie, la Ser- 
vie, la Dalmatie, la Carinthie, la Carniole. Dans 
l’immensité de leurs domaines, ils touchaient 
ainsi des bords sauvages du Don aux bords 
fleuris de l’Elbe, des froides rives de la Baltique 
aux plages méridionales de l’Adriatique. Ces do- 
maines, ils en possèdent encore la plus grande 
partie. De combien d’hommes se composaient 
leurs premières légions , c’est ce que nul docu- 
ment ne nous enseigne. A présent, ils forment 
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plus d’un tiers" de la population européenne. Ils 
ne sont pas inôms de soixante-dix millions. 
Convertis pour la plupart de 'bonne heure au 
christianisme, ils sont, en diverses régions, di- 
visés en différents dogmes, mais la majorité 
d’entre eux est liée à la religion grecque. Par 
leur contact et leur mélange aveo les ‘autres 
peu[)les, leur type primitif s’est altéré sur plu- 
sieurs points, leur idiome et leurs mœurs ont subi 
de notables modifications. Ils ne régnent pas 
dans tous les lieux qu’ils occupent. Ici , ils sont 
sujets de la Prusse, plus loin de la Saxe, ailleurs 
de l’Autriche. Mais, dans leur variété de dialec- 
tes , les peuplades du Nord et du Sud , de l’Est 
et de l’Ouest se rattachent à une môme langue, 
et d’une des extrémités i\ l’autre de l’Europe , 
sous leurs gouvernements germaniques, se ral- 
lient à leur nom de Slaves. 

La Russie est là active et forte, intelligente et 
riche, qui agit sur elles par tous les moyens qui 
sont en son pouvoir, tantôt par une intervention 
diplomatique , tantôt par ses armes ou par ses 
présents , les amène peu à peu à tourner en un . 
moment de crise ou d’inquiétude leurs regards 
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vers elle, et travaille à rejoindre en une môme 
nationalité les disjecta membra d’un môme 
corps. Ce qu’elle a fait de progrès dans l’esprit 
de ces populations , surtout parmi celles des ri- 
ves du Danube et des rives de l’Adriatique, il 
est facile de le reconnaître; ce qu’elle peut 
faire encore , c’est une grave question qui s’é- 
lève trop au-desssus de mon humble sentier lit- 
téraire pour que j’essaye de la juger. 

J’en reviens à la Dalmatie. La marche des 
Slaves,' qui par l’Orient entrèrent dans cette 
contrée , présente dans sa lente progression un 
caractère épique qu’on ne trouve point à beau- 
coup près au même degré dans celle des Slaves 
du Nord. En très-peu de temps ceux-ci pai-vien- 
nent à s’établir sur de vastes plaines, s’y livrent 
aux travaux de l’agriculture , bâtissent des villa- 
ges et des villes , et dans leur industrieuse acti- 
vité jettent un lien commercial entre la mer 
Bjiltique et la mer Noire. 

Ceux de l’Orient, au contraire, soit qu’ils 
trouvassent sur leur chemin une plus vive résis- 
tance , soit qu’ils fussent d’une nature plus vio- 
lente, se jetèrent dans d’ardents combats. Leur 


Digitized by Google 


■o^ 282 €->• 

première apparition dans rhistok’e est une ap* 
parition guerrière ; leur premier acte, une au- 
dacieuse entreprise. Au commencement du 
VI' siècle, ils se précipitent les armes à la .main 
dans l’empire grec, ravagent ses provincesr, 
menacent sa capitale. Pour écarter le péril qui 
l’effrayait, la cour de Byzance, impuissante à 
se défendre par ses propres forces , suscita 
contre ces hordes terribles les Avares , qui après 
plusieurs sanglantes batailles finirent par les 
subjuguer. Mais pour échapper à un malheur, 
les faibles successeurs de Constantin en avaient 
attiré sur leurs têtes un plus grand. Leur nou- 
vel allié leur fit payer si cher le service qu’il 
leur avait rendu , les traita avec tant de hauteur, 
qu’il fatigua leur patience et révolta leur pusil- 
lanimité. D’un autre côté , les Slaves souffraient 
tellement du joug sous lequel ils avaient fléchi , 
des outrages et des cruautés de leurs oppres- 
seurs , qu’ils n’aspiraient qu’à la révolte. Dans 
la nouvelle lutte qu’ils engagèrent, ils furent 
appuyés par cette môme cour vacillante qui 
avait voulu leur asservissement, A leur tour, ils 
remportèrent la victoire. Après une guerre qui 
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dura plusieurs années et dont nous ne connais^ 
sons point les nombreux incidents, ils subjuguè- 
rent les Avares, les chassèrent de l’IHyrie et 
de la Dalmatie, C’était au commencement du 
vil* siècle. Vers le même temps , les Serbes ob- 
tinrent des empereurs de Conslantinople l’auto- 
risation d’occuper l’Albanie , la Bosnie , l’Herze- 
govine, le Monténégro. Ces nouveaux territoires 
lurent divisés en cinq provinces qui obéirent au 
prince de Serbie, sous la haute suprématie de 
l’empereur. Par l’effet de cette suprématie, les 
populations slaves de ces contrées furent dès 
l’an 650 converties au christianisme , tandis que 
les Slaves du Nord restaient enchaînés à leur 
paganisme , de telle sorte que ceux de l’ile de 
Rugen adoraient encore en 1160 leur idole 
d’Arcona. 

Ainsi s’est constituée dans sa possession terri- 
toriale et dans son dogme religieux la tribu 
slave de la Dalmatie. Au xiv' siècle , une autre 
cohorte d’émigrants , appartenant à la même 
race, vint s’y adjoindre. C’étaient les Morlaques, 

/ 

dont .des récits erronés ont fait un peuple à 
part , et qui sont-, par leur origine , par leur 
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langue, aussi Slaves qu’ils peuvent l’être dans 
leur condition exceptionnelle. Établis en Bosnie, 
lorsque cette province fut envahie par les lé- 
gions musulmanes, ils vinrent chercher un 
asile sur un sol voisin d’eux , sur un sol chré- 
tien. Les plages, les vallées étant occupées par 
ceux qui les avaient précédés dans ce pays , ils 
s’abritaient dans les montagnes et ils y sont res- 
tés. De là entre eux et les autres Slaves de la 
Dalmatie une différence toute naturelle. Les ha- 
bitants de la côte , par leur existence maritime , 
par leurs relations avec les contrées étrangè- 
res, se sont nécessairement rapprochés de nos 
idées de civilisation ; les Morlaques , par leur 
isolement, ont gardé leurs mœurs primiti- 
ves. 

Leur nom indique qu’ils sont venus aussi des 
bords de la mer, très-probablement de la mer 
Noire *, et ils ont longtemps campé dans les fo- 
rêts de la Bosnie ainsi qu’ils campent aujour- 
d’hui sur les hauteurs des cantons de Zara et 
de Spalato. Comme Énée emportait des ruines 

1. More-Vlah, les hommes puissants de la mer. . 

f ‘ 
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l'umantos de Troie son pèi;c et ses dieux, ils 
ont emporté de leur première retraite leur culte 
religieux et leurs traditions étrangères au calcul 
mercantile des villes ; ils gardent envers elles 
un sentiment de défiance : « Foi d’italien, foi 
de chien, » disent-ils, et ils ne désignent les 
habitants de la côte et des îles que par le nom 
de Bodoli, auquel ils attachent un sentiment de 
dédain. Forts et robustes, ils ont ennobli leur 
foi ’cc par les combats qu’ils ont livrés aux 
Turcs. Dans les longues luttes contre les pachas 
de Bosnie, la république de Venise n’a point 
eu de plus vaillants auxiliaires. Pauvres, ils 
relèvent leur pauvreté par leurs vertus hérédi- 
taires. 

Le premier écrivain qui se soit appliqué à les 
dépeindre est l’abbé Fortis , à qui l’on doit un 
savant livre sur la Dalmatie h Tels Fortis les a 
vus à la fin du siècle dernier, tels ils apparais- 
sent encore dans l’excellent ouvrage publié ré- 
cemment par M. Wilkinson*, dans l’œuvre mal- 

(. Viafrgio in Dalinazin. 2 vol. in-t". Venise, I77i. 

2. Dalinatia ami Monténégro, 2 vol. in-8". Londres, 1843. 
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heureusement inachevée de M. Carrara* et dans 
l’instructive relation de M. J. G. Kohl *. 

Comme au temps passé, ils habitent des ca- , 
banes grossièrement construites, recouvertes 
en chaume, où il ne se trouve qu’une seule 
chambre , si l’on peut donner le nom de cham- 
bre à un carré de murs , sans plancher, sans 
lambris, sans fenêtre ,^sans cheminée. Au mi- 
lieu est le foyer, dont la fumée s’échappe par la 
porte. Là , les Morlaques déposent leurs provi- 
sions, préparent leurs aliments, dôrnieiit tout 
habillés sur la terre nue , et quelquefois ouvrent 
encore cet étroit espace à leurs animaux. 

• Leur nourriture habituelle se compose de 
lottes d’orge ou de maïs cuites sous- la cendre] 
de lait et de beurre .^Fidèles aux règlements de 
l’Église , ils observent strictement les jours de 
jeûne. Il est vrai de dire que, quand ils en trou- 
vent l’occasion en une fête patronale ou en une 
noce , ils se laissent aisément aller à l’intempé- 

1. La Dalmazia descritta, 2 vol., in-4“. Paris, 184C. 

2. Jleise nach Istrien , Dalmatien und Monténégro , 2 vol. 
in-12. Dresde, 1851. 
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rance. Leurs vêtements sont d’une extrême sim- 
plicité et d’une forme invariable. Changer de 
vêtements , disent-ils naïvement , n’cst-ce pas 
changer de religion? Ce qui est plus désagréable 
à constater, c’est qu’ils portent nuit et jour ces 
mêmes vêtements , et ne les lavent jamais pour , 
les faire durer plus longtemps. Les femmes por- 
tent sur le front le signe distinctif de leur état ; 
jeunes filles, une barrette rouge brille sur leur 
longue chevelure; mariées, un long mouchoir 
leur couvre la tête. Les hommes mettent leur 
luxe dans leurs armes. 

Cette persistance , malheureusement* assez 
triste à obseiTer dans les usages de leur vie. 
matérielle , apparaît avec un caractère touchant 
dans leur vie morale. Catholiques pour la plu- 
part, et catholiques sincères, ils n’en sont point 
encore venus à discuter avec les livres des phi- 
losophes les croyances de leurs aïeux. Enfants* 
c’ost du prêtre qu’ils reçoivent leurs premières 
leçons; jeunes hommes, c’est à lui qu’ils con- 
fient leurs désirs de mariage ; pères de famille , 
c’est lui qu’ils appellent comme un guide éclaii’é, 
comme un ami fidèle dans toutes leurs difQctd- 
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lés et toutes leurs yicissiludes. Pour eux, dit 
i\I. Carrara, la parole du prêtre est sacrée, celle 
de l’évéque loule-i)uissante , et celle du pai>e la 
voix même de l’Esprit-Saint. Sous la loi de leur 
curé et la direction de leurs parents, ils- con- 
tractent de bonne heure des habitudes pieuses 
dont ils ne s’écartent jamais. Ils prient en se le- 
vant, ils prient en se mettant à table et le soir 
avant de s’endormir près de leur foyer. Us vont 
à l’église avec joie et célèbrent toutes les fêtes 
avec bonheur. S’ils se mettent en voyage, ils 
emportent avec leurs armes de guerre le ro- 
saire, •arme spirituelle, et ne passeront point 
devant une chapelle ou une simple croix sans sc 
découvrir la tète. S’ils rencontrent quelqu’un 
chemin faisant, ils s’annoncent à lui par un 
signe d’évangélique confraternité, douce et pure 
franc-maçonnerie : Gloire à Jésus-Christ ! lui di- 
’sent-ils. Si c’est à un Morlaque qu’ils adiessent 
celte salutation , il y répondra par ces mots : 
Gloii’e à jamais au Christ et à Marie ! 

Nous devons ajouter qu’à ces religieuses pra- 
tiques ils joignent des traditions et des supersti- 
tions qui ne sont autorisées par aucun dogme 
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cliiclieii. Coinuie toutes les tribus humaines dont 
la vie se passe dans risoleinent .au sein de la na- 
ture , et dont riinagination n’est pas réglée dans 
son élan, éclairée dans son essor par les leçons 
j)6sitives.de la science, les Morlaques ont gardé 
l’amour du merveilleux. Moins ingénieux que 
les Grecs et que les races Scandinaves , germani- 
ques, anglo-saxonnes, qui ont peuplé l’espace 
de tant de charmantes fictions , ils n’ont compa- 
rativement à ces poétiques nations qu’une my- 
thologie restreinte, mais remarquable par quel- 
ques traits caractéristiques. Ils croient, comme 
les Suédois , les Allemands , les Écossais , à une 
sorte d’Elfe, de Kobold, qui se montre sous la 
forme d’im enfant , avec un petit bonnet sur la 
tête , et peut leur- rendre d’importants services. 
Si dans un moment de besoin ils ont le bon- 
heur de le rencontrer, ils peuvent sans crainte 
lui demander de l’argent ; mais qu’ils se gardent 
d’accepter sa première proposition ! Pour éprou* 
ver leur honnêteté , le malin Macich (c’est ainsi 
qu’ils le ^nomment) leur offrira d’aller lui-même 
ouvrir les coffres d’un riche voisin. S’ils se lais^ 

saient tenter par l’appêt de ce larcin , ils en se- 
1 25 
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raient immédiatement punis ; si au contraire ils 
ne veulent porter préjudice à personne, le Ma- 
cich , comme un autre Ariel , vole aux bords de 
la mer et en rapporte des gouttes d’eau qui en 
tombant entre leurs mains se transfoment en 
beaux écus. ' 

Un autre être qui occupe une grande place 
dans leur esprit, dans leui’s contes et dans leurs 
chants populaires, est la Wila. Divinité des bois, 
sérieuse et pensive comme la Hulda de Nor- 
vège, mélancolique image de la retraite, comme 
cet oiseau errant et solitaire auquel les Péru- 
viens ont donné le nom poétique di'alma per- 
dida, la Wila apparaît aussi quelquefois dans 
l’action de la vie humaine. Scs regards s’arrê- 
tent avec complaisance sur un beau cavalier, son 
cœur s’ouvre par l’admiration du courage au 
doux rayon de l’amour. Comme une fée du 
moyen âge, elle cherche à entraîner celui qu’elle 
“aime dans ses demeures mystéi-ieuses. Comme 
une Walkyric de l’Edda Scandinave , elle le suit 
dans les batailles , elle le protège par son égide. 
C’est le bon génie du guerrier audacieux, un 
génie national , toujours propice à ceux qui ont 
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vaillamment combattu sous l’étendard du Christ, 
toujours hostile aux Musulmans. 

Tels sont, si je ne me trompe, les principaux 
caractères de la Wila. Ces nombreuses traditions 
qui se rattachent à cette image populaire lui en 
donnent encore plusieurs autres. Tantôt elles la 
représentent comme une des muses antiques, 
éternellement jeune, éternellement belle, assise 
sous le vert feuillage des collines., avec un léger 
vêtement sur les épaiücs et une étoile au front, 
l’étoile de la pensée ; Umtôt comme un des syl» 
plies du nord , vivant d’une vie aérienne ; tantôt 
comme une musicienne inspirée par le mélo- 
dieux murmure des bois, ainsi que le Strom- 
knrl des Volkvisor de Suède par le soupir des 
eaux, mais jalouse de son talent comme une 
canlatrice de théâtre, et punissant sévèrement 
ceux qui ont l’audace de vouloir rivaliser avec 
elle. ' , 

Pour mieux giorilier la Wila, ces traditions 
font remonter son' origine jusqu’au commence- 
ment du monde. Adam, disent-elles, avait eu 
de sa féconde union avec notre mère Ève trente 
fils et trente filles. Dieu lui demandant un jour 
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le nombre de ses enfanls, le l)rave Adam' se 
trouva houleux, comme pourrait l’être en pa- 
reil cas un valeureux Morlaquc; d’avoir à énu- 
mérer tant de filles , les fdles ne portant point 
les armes et ne pouvant point faire peur à l’en- 
nemi. Dans son embarras, il eut la sottise de 
vouloir en cacher trois, comme s’il était pos- 
sible de cacher quelque chose à l’œil céleste qui 
voit tout. Dieu, pour le punir de sa faute, prit 
CÆS trois filles, les trois plus belles, et en fit des 
Wilas. Dès ce moment, elles errèrent dans l’es- 
pace, et comme elles vécurent honnêtement, 
elles ne furent point condamnées à périr dans 
le déluge. Prévenues, ainsi que le sage Noé, du 
cataclysme universel, elles entrèrent avec l’air 
dans l’arche et y restèrent jusqu’à ce que la co- 
lombe y apportât la branche d’olivier. De ré- 
gion en région , elles ont volé jusque dans les 
domaines de l’ancienne Serbie , et c’est là sur- 
tout qu’elles se plaisent. Elles ont naturellement 
la faculté de parler toutes les langues, mais c’est 
la langue slave qu’elles préfèrent. Comme les 
Slaves , elles' sont devenues chrétiennes , et sou- 
vent elles entrent invisibles dans les églises. Les 
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m^^mes iradUions qui leur attribuent une si loin- 
taine origine disent qu’elles ne peuvent mourir 
d’une mort naturelle. La vieillesse ne flétrit 
point les roses de leur figure , les infirmités de 
l’âge n’altèrent point leurs formes gracieuses.’ A 
un moment prescrit, jeunes et belles, elles sont 
étouffées par un ours ou déchirées par un lion. 
Rien de vulgaire ne doit entacher leur histoire 
idéale. Par la peinture de l’Éden commence 
leur existence, par un tendre rêve elle se conti- 
nue, par une scène dramatique elle se termine, 
et pour écarter d’elles jusqu’à la fin toute idée 
profane , le peuple ajoute qu’après qu’elles ont 
cessé de vivre, leurs restes disparaissent sans 
qu’on puisse jamais en retrouver les traces. 

Les Morlaques croient aussi , comme les an- 
ciens Romains, aux rêves et aux présages. 
Lorsqu’ils s’absentent de leurs maisons, l’aboie- 
ment d’un chien est pour eux un heureux au- 
gure ; mais si dans le cours d’un voyage ils ren- 
contrent un hibou , rien ne les empêcherait de 
rebrousser chemin, fussent-ils déjà presque au 
terme de leur trajet.’’^ 

Que les esprits forts se raillent de ces super- 
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sUtions, les plus grands hommes, Socrate, Cé- 
sar, Napoléon, Goëthe, en ont pourtant subi 
l’impression. Pour ces personnages éminents, la 
superstition ne fut -elle pas comme un signe 
providentiel de la fail)lesse de l’homme Jusque 
dans l’exercice de sa plus haute puissance? Pour 
la plupart, n’est-elle pas la manifestation des 
perplexités d’un caractère délicat, d’un cœur 
tendre ; ])Our tous , je ne sais quelle attraction 
(lifticile- à définir qui ramène l’être terrestre à 
des espaces siumaturels ? ' • 

Comme les Napolitains , les Morlaques croient 
encore au danger du mauvais œil , et , comme 
une grande partie de l’Europe des xvi* et 
xvii' siècles, aux maléfices dos sorciers. Leurs 
sorcières ont de plus que celles du Bloksherg 
une raison de méchanceté particulière. Ce sont 
de vieilles filles qui, n’ayant pu trouver sur 
leur route un brave homme assez complaisant 
pour les épouser, se vengent sur un village tout 
entier de la honte d’avoir été ainsi délaissées. 
Plus redoutable que les sorcières est la Mara. 
Jeune encore, aimante, dédaignée de celui qui 
lui a inspiré une fatale passion, elle vient 
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la nuit le torturer par un affreux cauche- 
mar. 

Le dogme de l’expiation, qui éclate si fré- 
quemment et en images parfois si saisissantes 
dans nos légendes du moyen âge , depuis les ri- 
ves de la mer Baltique jusqu’à celles de la Man- 
che, se représente assez souvent dans les. idées 
superstitieuses des Morlaqucs; leur vampire en 
est un exemple. Leur vampire n’est point cet 
animal à la langue aigué qui existe réellement 
dans les régions des Andes et dont M. Tschudi 
nous a donné dans son Voyage au Pérou une 
exacte description : c’est un homme qui , ayant 
vécu d’une mauvaise vie , est condamné à né ' 
point goûter en paix le sommeil du tomheau. 
Tourmenté d’une soif effroyahle, il se lève dans 
les ténèbres, pénètre dans les cabanes et y suce 
‘ le sang des enfants, comme pour assouvir les 
(urciu's que lui cause leur innocent repos. 
Quand les Morlaques soupçonnent un cada- 
vre nouvellement enseveli d’entreprendre ces 
horribles promenades, ils vont avec le prêtre 
l’exorciser dans le cimetière , et quelquefois , 
pour plus de .sûreté, ils lui plantent un 
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• pieu en pleine poitrine afin de le clouer à sa 
fosse. 

^ Au foyer des Morlnqùes , on raconte Irès-sf*- 
rieuseinent ces histoires de vampires , ' de sor- 
cières. Si ce foyer n’est pas élégant, si les gens 
qui l’entourent portent des chemises trop écono- 
miquement soustraites à l’action du battoir et 
de la potasse, c’est une impression cà laquelle 
il faut se résigner. Bientôt on l’oubliera en re- 
gardant ces hommes h. la taille élancée, aux 
membres musculeux, à la physionomie bon- 
néte, et ces femmes dont la pure et franche ’ 
beauté éclate sans le moindre artifice, par la ri- 
. ^ cbesse de leur nature , sous leurs pauvres vôtc- 
%’ ments, comme une verte ])lanlc dans les lézar- 
des d’une masure, on un bouquet de fieurs 
dans un vase grossier. 

L’étranger qui entrera en ami dans une de ces 

« 

cabanes y sera reçu avec un mâle et digne sen- 
. timenl d’hospitalité. L’boinmc a besoin de 
l’homme, dit le Havatnal islandais, et les Mor- 
laques en voyageant dans leur âpre région, oô il 
n’y a ni auberges ni caravansérails, ont trop 
éprouvé par eiix-mémes le plaisir de iionvoir 
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s’obritcr aprf*s une jonrnée de marche som un 
toit généreux, pour ne pas accorder la même 
satisfaction à celui qui vient la leur demander. 
L’hospitalité est d’ailleurs une des vertus carac- 
téristiques des Slaves. On la trouve inscrite en 
traits saillants dans leurs plus ancjennes chro- 
niques, poétisée dans leurs ballades, consacrée 
par des légendes religieuses. Il n’y a pas très- 
longtemps'que les Slaves de Mecklembourg s’en 
taisaient encore un si grand devoir, que loi’s- 
qu’ils étaient obligés par leurs travaux champê- 
tres de quitter leurs demeures , ils en laissaient 
la porte ouverte et posaient sur leur table du 

pain et du lait pour le voyageur qui en leur ah- > . 

« 

sence pouvait souffrir de là soif et de la faim. 

Au foyer des Morlaqucs, comme jadis à celui »• 
des patriarches, préside l’ancien de la famille, 
le Starrshia. C’est lui qui dirige le mouvement 
de la maison et les affaires extérieures, qui le 
matin fait à haute voix la prière, bénit le re- 
pas, règle chaque jour la tâche, le devoir de 
chacun des membres de sa petite communauté , 
contrêle leur travail , gouverne toutes choses et 
fait les honneurs de son logis à l’étranger. Oès 
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que TOUS aurez franchi son seuil, vous le verrez 
lù gravement assis comme un roi qui ne con- 
naît rien des agitations parlementaires , comme 
un roi dont le pouvoir repose sur le iHîspec- 
lueux.et affectueux dévouement de ses sujets. 

Si vous avez le bonheur d’arriver dans un de 
ces humbles domaines en un de ces moments 
solennels de la vie , en un jour où elle est illu- 
minée par l’éclat d’un mariage, vous serez là 
témoin d’une coutume touchante. En revenant 
de l’église, la jeune femme est conduite à la 
maison de son beau-père par les amis de son 

mari, qui ne cessent de tirer des coups de fusil, 

% 

comme pour prouver, par l’ardeur avec la- 
quelle ils l’accompagnent sur son doux sentier 
matrimonial, l’ardeur avec laquelle ils la défen- 
draient en un péril. Arrivée à l’entrée de sa 
nouvelle demeure, elle s’incline jusqu’à teiTp et 
baise le seuil de la porte pour faire voir qu’cite 
ne le franchira qu’avec une humble pensée de- 
reconnaissance et de soumission. On lui pré- 
sente alors mi enfant, qu’elle berce dans ses 
bras pour montrer qu’elle comprend sa future 
mission de femme ; puis sa belle-mère lui ap- 
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porte, comme un symbole d’un de ses devoir^ 
de mâriage, une corbeille remf)lie de fmits secs 
qu'elle distribue’ autour d’elle pour indiquer 
que l’abondance entre avec elle dans la maison. 

Le soir, vous verrez un des cbantres ambu- 
lants de la contrée , aveugle peut-être comme le 
vieil Homère, prendre entre ses mains la guzla, 
espèce de guitare à une corde, instrmnent mu- 
siail des plus primitifs. 11 Rassoira comme un 
improvisateur italien ou comme un conteur de 

caravane au milieu d’un cercle attentif, et d’une 

% 

voix lente, monotone peut-être dans les pre- 
mières modidalions, mais qui peu à peu s’a- 
nime et arrive quelquefois à Tardent accent de 
Tentliousiasme , vous l’entendrez répéter les 

i 

chants de sa tribu , chants de combats et chants 
d’amour, stances héro’iques qui racontent les 
guerres des Chrétiens contre les Turcs; stances 
plaintives qui, d’àge on âge, rappellent aux au- 
diteurs émus un grand deuil, une douleur pro- 
fonde. 

C’est là que Fortis a recueilli l’élégie de la 
femme de Hassan-Aga, ignorée avant lui hors 
des limités de la Morlaquie, et depids traduite 
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ilans loulos les langues de l’Europe. Je cours 
l isquc de faire une œuvre fort inulile en la tra- 
duisant de nouveau, mais je ne puis résister au 
désir de citer cette élégie , l’une des plus sim- 
ples et des plus pathétiques qui soient sorties 
de l’ànie d’un peuple ; 

« Que ^oit-on de blanc dans la verte forêt de 
la montagne? Est-ce de la neige ? est-ce une 
miéc de cygnes? Si c’était de la neige, elle se- 
rait fondue; si c’étaient des cygnes, ils se se- 
raient envolés. Ce n’est pas de la neige, ce ne 
sont pas des cygnes. C’est la tente de l’aga 
Hassan, où il s’est retiré souffrant d’une pro- 
fonde blessure. Sa mère et sa sœur ont été le 
visiter. Sa femme, par pudeur, n’a osé faire 
comme elles. 

« Quand l’aga est guéri, il envoie cet ordre à 
sa fidèle épouse : « Ne te présente jamais dans 
ma blanche demeure , jamais dans ma blanche 
demeure, ni parmi les miens. » 

« A ces mots, la femme d’Hassan-Aga est 
atterrée par la douleur; puis, bientôt entciidanl 
résonner dans la cour le sabot d’un cheval, elle 
s’élance éperdue vers la tour, elle veut se préci- 
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pitcr |)ar la (cnètre. Ses deux lilles lu suivuiil 
en lui disant ; «Reviens à nous, chère- mère, 
ce ii’esl point notre père qui entre dans lu cour, 
c’est notre oncle, le hey Pietronitz. « 

« L’épouse d’Hassan-Aga va se jeter en [déli- 
rant au cou de son frère. «O mon frère,- s’é- 
crie-t-elle, oh! quelle honte! il' m’éloigne de 
mes cinq enfants! » Le hey reste muet. 11 reste 
muet, et de sa poche en soie tire la letti'e de 
divorce qui permet à sa sœur de retoui’iier chez 
sa mère et de prendre un autre époux. 

«Quand la femme d’Hassan a lu celte lettre, 
-elle baise sur le front ses deux fds, et sur leurs 
joues roses ses deux lilles; mais du petit enfant 
qui est au berceau, elle ne peut se séparer. Son 
frère, enfin, la prend par la main, l’arrache 
avec effort à cet enfant , la fait monter à cheval 
derrière lui et l’emmène dans sa blanche de- 
meure. 

« Peu de temps après , peu de temps , pas 
même huit jours, la noble femme d’une noble 
origine est demandée en mariage île tous cotés, 
et par le puissant cadi d’imoskbi. « Je l’en con- 
jure, dit-elle à son frère, ne me remarie pas, 
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pour que mon cœur ne se brise pas à la vue de 
mes orphelins. ■ Son frère n’écoute pas ses 
supplications, et la fiance au cadi d’Imoskhi. 

« Alors elle lui adresse cette nouvelle prière : 
elle le prie d’écrire au cadi cette lettre : « Ta 
jeune femme te salue affectueusement et t’en- 
voie cette demande; elle désii’e que quand tu 
viendras, le jour du mariage, la chercher dans 
sa blanche demeure , tu lui apportes un long 
voile, pour qu’elle se cache le visage en passant 
devant la maison d’Hassan-Aga pour qu’elle ne 
voie pas ses orphelins. « 

« En recevant cette lettre, le cadi convoque 
tous ceux qui devaient l’accompagner à ses no- 
ces et revient avec eux chercher sa fiancée. Ils 
arrivent gaîment à sa demeure ; ils s’en retour - 
nent gaîmenl avec elle. 

« Mais lorsqu’elle passa devant la maison 
d’Hassan, ses deux filles la virent par la fenêtre”, 
ses deux fils s’avancèrent sur la porte et lui di- 
rent : « Reviens avec nous, chère mère, reviens 
partager notre repas. » ' 

« La femme d*flassan écoute, et, se tournant 
vers le Starisvvat, vers le chef de la cérémonie 
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nuptiale: «Stariswat! s’écrie-t-elle, ô toi qui 
es mon frère en Dieu! permets que nous nous 
arrêtions un instant ici , pour que je fasse quel- 
ques présents à mes orphelins. » 

« Et les chevaux s’arrêtent, et la mère distribue 
les présents à ses enfants. A ses fils , elle donne 
des chaussures en cuir doré ; à ses filles , de 
robes ; à son petit enfant, un vêtement de soie. 

« Hassan le voit et dit à ses fds : « Revenez 
près de moi pauvres orphelins ; votre mère 
n’aura point pitié de vous , car elle n’a qu’un 
cœur de pierre. 

« A ces mots , la malheureuse mère tombe la 
face contre terre, et son âme se détache de sort 
corps, par la douleur que lui cause l’éloigne- 
ment de scs enfants. » 

Je reviendrai plus longuement sur ces tradi- 
tions cl sur ces chants, qui n’appartiennent 
qu’eii partie aux Morlaques, qui sont le vaste et 
poétique domaine de toute la nation serbe, ja- 
dis réunie en un puissant royaume, et mainte- 
nant divisée, des rives du Danube à celles de 
l’Adriatique, eu plusieurs tribus. 
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LÜSSINO. — LES ÜSÇOQUES. 


Le Lloyd, ^ cette active et intelligente société à 
laquelle Trieste doit en grande partie sa nou- 
velle impulsion commerciale , a fait une œuvre 
des plus importantes pour la Dalmatic. Il lui a 
donné une faculté de locomotion qu’elle n’avait 
jamais eue ; il a jeté sur ses côtes un lien qui 
rapproche les villes l’une de l’autre et les rejoint 
au chef-lieu, du littoral autrichien. Sur terre, 
point de route; sur mer, la lente navigation 
des bâtiments de cabotage, voilà où en était na- 
guère la Dalmatie. Le Lloyd y a établi un ser-* 
vice régulier de bateaux à vapeur , et, si en le 
créant il a pensé faire une bonne œuvre , il doit 
reconnaître qu’il a été très-amplement récom- 
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pensé de sa vertu. Chacun sait qu’en multipliant 
les moyens de communication on multiplie par 
là même la masse première des voyageurs. Tel 
bourgeois qui ne se souciait nullement de mon- 
ter sur im' lourd paquebot ou de s’enfermer 
dans une grossière patache, se sent peu à peu 
ébranlé par le sifflet d’une locomotive et vaincu 
dans ses habitudes casanières. Tel autre qui se 
contentait de négocier à distance ses affaires 
par lettres, trouve qu’il est plus commode et plus 
avantageux pour lui d’aller en personne les trai- 
ter sur les lieux où un élégant bateau le conduit 
si vite. N’a-t-on pas vu en Algérie nos modes 
élémentaires de locomotion, nos simples di- 
ligences, subjuguer jusqu’à la ténacité musuï- 
mane, et emporter dans leurs parois des Arabes 
très-surpris d’abord, puis bientôt charmés de 
cette nouvelle façon de traverser l’espace? 

' La même conquête sur les mœurs d’une po- 
pulation apathique s’est opérée promptement en 
Dalmatie. Le Lloyd a commencé par lancer deux 
petits bateaux qui ne faisaient qu’un trajet tous 
les quinze jours, puis il a dû prendre des ba- 
teaux plus considérables et les expédier chaque 
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scinaine. Cetle année, il les expédiera- huit fois 
par mois, tant le nombre de ses passagers et de 
ses colis s’est accru. Sa ligne de navigation dal- 
mate est avec la ligne de Venise la plus fruc- 
tueuse de toutes celles qu’il a si habilement con- 
struites de côté et d’autre. Quoiqu’il soit tenu" 
de faire gratuitement dans toutes scs stations le 
service de la poste, il retire de son entreprise 
un bénéfice epi , d’année en année , ne fait que 
s’accroître. 

Le jour où je me suis embarqué sur un de 
ces laborieux bâtiments, je ne sais comment 
j’aurais pu parvenir à m’y procurer une place , 
si un des employés du Lloyd à qui M. de Bruck 
avait eu la gracieuseté de me recommander, 
n’eût bien voulu me servir lui-même dé guide 
et me chercher une cabine. Le port était sur- 
chargé de sacs, de tonnes, de ballots de toute 
espèce , jonché d’une masse compacte de passa- 
gers. 

Une fois mon installation faite tant bien que 
mal dans une sorte de tiroir servant de cou- 
chette, l’aspect de la fourmilière avec laquelle 
je me mettais en route ne pouvait manquer de 
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m’inléresser. Dans chaque pays le bateau à va- 
peur a sa physionomie particulière. C’est un 
petit monde ambulant, détaché de la contrée 
que l’on parcourt ou des , contrées voisines , et 
qu’on ne retrouve point dans d’autres parages. 
C’est une peinture locale en voyage. 

« Voyage, dit un proverbe turc., la perle 
voyage et monte au front des rois. » Tous ceux 
qui s’éloignent de leur foyer n’ont pas, je sup- 
pose, la prétention de ressembler à des perles, 
et toutes les perles n’aspirent pas à être in- 
crustées dans le diadème des rois. R en est, 
si je ne me trompe, qui préféreraient sim?- 
plcment s’attacher à la cravate d’un savant 
ou au collier d’une jeune fille. Mais, tout 
être humain a d’une façon ou de l’autre son 
rayonnement, et le bateau à vapeur présente, 
dans un cadre étroit, un assemblage d’êtres hu- 
mains de plusieurs espèces. Le nôtre, emporte 
des Italiens qui vont et viennent sans cesse, par- 
lant à haute- voix et gesticulant comme s’ils 
étaient sur un marché ; des Grecs aux vêtements 
élégants , à la figure grave , qui s’assoient en si- 
lence à l’écart et fument leur chibouk avec une 
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placidité orientale; des étudiants dalmates qui 
reviennent de la capitale de l’empire autrichien, 
habillés selon les dernières prescriptions du 
journal des modes, et qui s’entretiennent des 
plaisirs du Burgthèater, des charmes du Graben, 
avec un abandon qui prouve que s’ils ne rap- 
portent point dans leur pays la science univer- 
sitaire , ils y rapportent au moins une assez 
jolie variété de connaissances. Près d’eux appa- 
raissent debout, comme des statues d’HcrcuIe 
immobiles' et froides, des paysans des régions 
alpestres de la Dalmatic. Ils sont enveloppés 
dans des manteaux à longs poils qu’on pren- 
drait pour des. peaux d’ours. Quelle raison 
pressjmte a pu les déterminèr à quitter le sol 
qui leur est si cher pour entreprendre ce voyage 
nautique ? Je ne sais. Mais à voir le morne dé- 
dain avec lequel ils promènent leurs regards au- 
tour d’eux, il est aisé de reconnaître qu’ils gai"- 
dent fidèlement toute leur estime pour leurs 
montagnes. 

La nature , dans sa magnifique étendue > oflie 
à l’amour de l’homme deux grandes pages de 
poésie : celle des montagnes et celle de la mer; 
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A des i>euplades entières,, une de ces poésies 
suftit. A des cceurs plus larges ou moins aisés à 
satisfaire , il les faut toutes les deux. 

Tl èsTsüigulières sont la plupart des figures 
que je découvre autour de moi , et très-singu- 
liers leurs costumes. Quelques-unes me frappent 
par leur calme impassible ; d’autres se détachent 
avec une étrange expression de vigueur sous le 
capuchon du burnous qui les voile , comme ces 
dessins d’une main de maître qu’un mgénieux 
lavage fait revivre en les dégageant d’une gros- 
sière couche de peinture. Mais celui qui des 
bords du Rhin viendrait tout droit sur ces côtes 
de la Dalmatie avec les fi’aîchcs images qui ont 
souri à ses yeux et se sont imprimées dans son 
esprit , celui-là , à quelques centaines de lieues 
de distance , éprouverait probablement une fort 
désagréable surprise. Là-bas , les attrayants ba- 
teaux, voguant comme des salons mobiles au 
pied des vertes collines de Rudesheim , des rocs 
poétiques de la Lore Lay conduisant de cité en 
cité , de légende en légende , les artistes en con- 
gé , les hauts fonctionnaires en vacances , et , 
qui plus est, les belles dames de Paris, ces 
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élégance ; ici , au contraire , de lourds bâtiments 
(jui n’ont qu’une patiente mission de commerce 
à remplir, qui ne trouvent qu’un pauvre pays,' 
et ne servent de moyen de correspondance qu’à 
une pauvre population, si habituée à sa pau- 
vreté native que ceux d’entre eux à qui, par ha- 
sard , il arrive de rencontrer sur leur chenun la 
capricieuse fortune , recueillent ses dons et ou- 
blient d’en jouir. ■ ■ J . 

Sur mon bateau , deux jeunes Morlaques atti- 
rent l’attention générale ; la fièvre de l’or les a 
un beau jour emportés de leur âpre^ teiTe natale 
jusque snr la plage de San-Francisco , et comme 
ils ont été habiles, très-habiles malgré leur. sau- 
vagerie, ils wi reviennent, dit-on, avec un ca- 
pital de 300 000 florins. Cette richesse n’a point 
changé leurs anciennes habitudes d’économie; 
ils portent à leur chemise, en guise d’épingles,' 
deux énormes pépites ; mais ils ne se sont point 
donné le luxe de s’installer aux premières pla- 
ces; ils campent sur le pont, péle-méle avec 
tous les pîissagei s condamnés , iMir l’exiguïté de 
leurs ressources à ce poste inférieur. C’est, du 
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reste, une chose touchante à observer. que les 
témoignages d’affection réciproque de ces deux 
jeunes Dalmates qui ont bravé ensemble tcuil de 
périls, et qui reviennent ensemble au même 
port. Uniquement occupés l’un de l’autre, ils ' 
ne se joignent à aucun groupe et ne se qiiit- 
tent pas un instant; ils descendent en même .1 
temps dans leurs cabines , remontent en même 
temps sui’ le pont , et souvent je les vois assis 
sur un banc se tenant la main, comme deux 
tendres fiancés. 

Ces deux Morlaqucs, si étroitement unis sont 
deux frères, non de naissance, mais d’adoption, 
deux Pobratimi. Par un heureux hasai-d , j’avais 
devant moi un exemple vivant d’une imposante 
coutume que les historiens antiques ont signalée 
parmi les Scythes, et qui existe pleinement en- 
core dans la Morlaquie. Les Scythes , peuple 
'guerrier, peuple primitif, comme les Mor- 
laques , formaient entre eux souvent quelques- 
unes de ces fortes alliances , et poiu* leur don- 
ner une puissante solennité, les consacraient 
par le sang qu’ils faisaient couler de leurs veines 
dans un même vase, par le sang, leur fluide 
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vital , où ils trempaient à la fois leurs glaives. 

Les Morlaques n’ont point connu , ou n’ont 
point gardé dans leur pacte de confraternité, 
ce signe matériel. Disciples de l’Évangile, ils 
ont trouvé dans la parole du prêtre , dans une 
cérémonie religieuse , une sanction plus impo- 
sante de leur volontaire union. 

Quand deux Morlaques ont résolu de former 
ensemble celte union, ils en font une sorte de 
mariage. Au jour qu’ils ont üxé d’un commun 
accord , ils se rendent à l’église accompagnés de 
leurs parents et de leurs voisins; ils assistent à 
la messe, tenant un cierge allumé; le prêtre 
leur donne ensuite sa bénédiction , et devant 
l’autel et devant Dieu, qui sonde les cœurs et 
les reins , ils jurent de s’entr’ aider de tout leur 
pouvoir dans le coui*s de cette vie terrestre , et 
de se rester fidèles jusqu’à la mort. Au sortir 
de l’église , ils sont salués par des coups de pis- 
tolet et des coups de fusil, par d’affectueuses 
acclamations , comme de jeunes époux ; puis ils 
s’en vont dans leur famille prendre la place 
d’honneur à un repas préparé pour eux comme 
un repas de noces. ' 
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Désormais, joies et douleurs, espérances et 
déceptions, tout doit être par eux également 
senti. Ils ne peuvent plus avoir qu’un môme 
bien et qu’un môme intérêt ; à toute heure du 
jour ou de la nuit, en toute occasion, ils doi- 
vent avoir l’un dans l’autre pleine et entière con- 
fiance; dans une guerre ils doivent combattre 
l’un à côté de l’autre, et si l’un des deux^ientà 
succomber, l’autre est tenu de venger sa mort. 

Fortis dit que si l’un de ces pobratimi vient à 
trahir son ami, c’est, dans tout le district té- 
moin de ses promesses , un affreux scandale. 

Les Morlaques ont ainsi, dans la simplicité 
de leur nature primitive, réalisé ce que les 
poètes ont si souvent dit des rêves inquiets d’une 
àme qui , dans le vague espace , cherche une 
autre âme sa sœur, et ce que Goethe a, jusqu’à 
la licence, développé dans son roman des Affi- 
nités électives. 

Tout ce que j’ai entendu raconter le long de 
mon voyage sur ces tendres associations ne me 
permet pas de douter de la fidélité des Morla- 
ques à tenir leurs serments de confraternité. 
Une (bis leur pacte conclu, ils restent vraiment 
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amis, des amis comme ceux que Fonlaino a 
décrits en vers si charmants. 

Les heureux enfants de la Morlaquic ! Comme 
leurs cabanes sont toutes éloignées l’une de l’au- 
tre, ils n’ont jamais, dans leur confraternité, 
senti poindre le germe processif, le germe vé- 
néneux qui naît d’un mur mitoyen , et coinhie 
iis sont humblement soumis au gouvernement 
autocratique de l’Autriche, ils n’ont point subi 
la redoutable rivalité d’une candidature dans le 
régime constitutionnel. 

Tandis qu’on relate autoqr de moi ces usages 
des Morlaques , notre bateau , qui jusque-là s’6- 
tait honnêtement comporté, commence à danser 
d’une façon qui, pour les gens accessibles au 
mal de mer, ou sensibles aux maux d’aütrui, 
rend le séjour du pont très-peu commode ; c’est 
le sirocco qui de nouveau s’est mis à exercer la 
force de ses poumons, qui siffle et mugit comme 
un millier de soufflets de forge, et soulève la 
mer droit devant nous. 

Les marins du pays dépeignent, en trois pe- 
tites sentences populaires, l’idée qu’ils se font 
des effets progressifs du sirocco. 
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Il primo giorno icapile , 

Il seconde , scampi ; 

Il terzo, salvati. 

Le premier jour , prends l’eau ; 

Le second , échappe-toi ; 

Le troisième, sauve-toi. 

Nous n’en somnîes encore qu’au premier jour, 
ce qui est rassurant ; mais nous avons à tra- 
verser le Camero, et c’est une fort désagréable 
perspective. 

^ Le Carnero est un large golfe, qui de la pointe 
de Pola s’étend jusqu’à Fiume , et s’arrondit au 
pied d’une côte aride, escarpée; son enceinte 
est traversée en plusieurs sens par l’île de Ve- 
glia, par la longue lie échancrée de Cherso, 
par plusieurs autres petites lies de rocs qui sont 
comme des fragments détachés d’une chaîne de 
montagnes , enlacés par la mer , rongés par les 
eaux, dépouillés par les violences de la bora, 
par l’haleine funeste du sirocco , de tout arbre 
et de toute végétation. Dante plaçait là les li- 
mites de l’Italie ; 

11 Quarnero 

Che ritalia ebiude ei suoi terraini bagna. 
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Quelques étymologistes , qui probablement 

avaient traversé ce golfe par un temps fâcheux , 

(lisent que son nom vient de Camivoro, et que 
* • ♦ 

c’est là une-vraie désignation de la rage avec la- 
quelle cette baie atroce engloutit les barcpies 
dans ses vagues , et dépèce les j^uvres cadavres 
humains sur ses rocs.' n est plus probable (pie 
ce nom de Camero vient du mot Car, par le- 
quel les Celtes indiquaient un terrain nu, ro- 
cailleux, et qui se retrouve encore dans les 
noms de Carst, Camiole, Carinthie. 

Si cette étymologie est plus juste, l’autre 

I 

plaira toujours mieux à l’irnagination du peu- 
ple, qui y trouve un sens expressif. Le fait est 
que dans les contours de l’Adriatique , le, Car- 
nero est le point le plus orageux, le plus tour- 
menté par la bora et le sirocco. Lorsque ces deux 
vents éclatent dans le golfe de Trieste ou de Ve- 
nise , ils soufflent en liberté devant eux et s’af- 
faiblissent peu à peu dans l’espace. Ici, ils sont 
comprimés par la hauteur des montagnes , lan- 
cés sur les lies , refoulés par les côtes d’Istrie et, 
dans ces remparts qui les étreignent, se débat- 
tent avec fureur, soulèvent les vagues en sens 
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contraire , et font un tel vacarme qu’ autrefois 
on l’attribuait à un affreux acte de sorcellerie. 

Le sirocco, qui cette fois se livrait à ses 
prouesses dans le Camero, n’a cependant rien 
brisé sur notre bateau ; mais comme il s’obsti- 
nait à souffler droit devant nous , et que notre 
petite machine de cent cinquante chevaux était 
impuissante à lutter contre un tel atlilète, nous 
avons été nous réfugier dans la baie de Lussino, 
une de ces baies encloses de tout côté et aux- 
quelles on donne dans le pays , par une méta- 
phore poétique , le nom de vallées. Au milieu 
des collines dénudées qui les entourent, elles 
ressemblent par les profondeurs de leurs eaux 
à de vertes prairies. Elles offrent au navigateur 
surpris par l’orage un doux asile. Tandis que 
près de là gronde la tempête, elles restent cal- 
mes et riantes dans leurs fermes remparts. El- 
les donnent sa récolte au pêcheur qui les par- 
court avec sa chaloupe , comme d’autres au 
laboureur qui les sillonne avec sa charrue et 
portent à leur ‘surface une forêt de mâts mo- 
biles comme d’autres une forêt d’arbres vi- 
vants. . . 
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Si plusieurs de mes compagnons de voyage 
ont maudit le séjour qu’ils devaient faire dans 
une petite ville 'où ils ne trouvaient pour occu- 
per leurs loisirs qu’une triste auberge et un 
mauvais café, j’étais pour mon (tomple fort sa- 
tisfait de cette halte inespérée. Jusque-là, je 
n’avais pu observer qu’à distance des cités et 
des lies d’un aspect désolé. J’allais voir un 
curieux exemple de ce que l’intelligence de 
l’homme peut faire dans une situation diffi- 
cile, sur le sol le plus aride. 

n existe à cette extrémité du Carnero deux 
villes qui portent le nom de Lussino ; l’une , 
plus ancienne, y ajoute l’épithète de Grande; 
l’autre s’appelle modestement Lussino Piccolo. 
Mais comme , selon les paroles de la Bible , les 
grands seront abaissés et les petits élevés , Lus- 
sino Grande n’est plus aujourd’hui qu’une pau- 
vre chétive bourgade, et Lussino Piccolo, qui 
n’était au siècle dernier qu’un humble vil- 
lage de pêcheurs, est devenu une iiuporlantt» 
cité. 

C’est un prêtre qui lui a donné cette heureuse 
impulsion, un prêtre instruit, zélé, qui ayant 
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par un penchant particulier étudié les mathé> 
inatiques et les lois de la mécanique , se réjouit 
d’enseigner à ses paroissiens ce qu’il avait ap- 
pris ^ et fit de son école de village une école de 
marine. Grâce à ses leçons, à ses conseils, les 
Lussiniens entrèrent avec plus d’assurance et 
d’habileté dans la vie nautique. Ils se mirent à 
construire des chaloupes, des bricks, voire 
inéme/de gros navires, les équipèrent et les 
gouvernèrent cuv-mémes. Un premier ' succès 
les conduisit à une entreprise plus hardie. D’an- 
née en année, on vit leur esprit de spéculation 
se développer avec leur fortune, et le^nom^ 

if> 

de leurs bâtiments s’accroître. Maintenant ils, ne 

/ 

possèdent pas moins de cent trente bons navires 
qu’ils prêtent à quiconque en a besoin ,, et avec 
lescpicls ils naviguent dans tous les parages. Ce 
sont les charretiers de la mer, et la ville à la- 
quelle ils appartiennent peut bien s’appeler la 
ville (les veuves. Tous les hommes s’embarquent 
(■lès (ju’ils en trouvent l’occasion et ne revicn- 

f 

lient que (le loin en loin, à moins que le fret 
ne h'iir manque ou que Jein; navire n’ait besoin 
de réparations. En 1848, par suite des inquié- 
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tudes du commerce et de la révolution de Ve- 
nise, ils rentrèrent presque tous au port, et y 
stationnèrent longtemps dans une morne inac- 
tion. Aussi ne parlent-ils de cette année de mi- 
sère qu’avéc un profond ressentiment. D’ordi- 
naire il ne reste dans la ville que les femmes, 
gardiennes du logis , les vieillards qui ne navi- 
guent plus , et les enfants qui ne naviguent pas 
encore. 

Lorsqu’un des navires de Lussino revient dans 
la rade, quelle émotion dans toute la petite 
ville, et quelle joie dans plusieurs maisons! Of- 
ficiers et matelots, chacun de ceux qui se trou- 
vent sur ces planches flottantes , a là sur la côte 

/ 

son intérêt de cœur, ses souvenirs d’enfance , sa 
mère ou sa sœur, sa femme ou sa fiancée, et 
chacun d’eux porte une offrande à ses dieux pé • 
nates, le fruit de son labeur à ses vieux pa- 
rents, et quelque' objet de luxe des contrées - 
étrangères à la jeune tille qui par la pensée l’a 
suivi dans son lointain trajet. 

J’ai souvent entendu dans l’intérieur des villes - 
continentales de braves gens que l’aspect de l’O- ' 
ééan épouvante, faire dè très-honnètes lamenta- 
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lions sur le sort des inarins et siu loul sur l’exis- 
Icuce de leurs femmes. Si touchante que puisse 
jKÏraîlre cette commisération , je la crois exagé- 
léc et souvent très-mal appliquée. J’ajouterai 
même que la vie du marin pourrait être , eu 
égard à notre infirmité humaine, considérée 
comme une assez sage combinaison, comme un 
mojeii de lixer la petite part de bonheur que 
chacun de nous peut avoir en ce monde. J’ai 
l’air de me lancer a pleines voilés dans le détilé 
d’un paradoxe , comme une barque^ de Lussino 
dans les étroits passages du Carnero. Je me hâte 
donc de m’expliquer. 

I.’honnne est ainsi fait qu’il ne jouit pas lotig- 
temps sans trouble de la position à laquelle il a 
le plus aspiré. Ou il y sent poindre comme une 
épine une sollicitude imprévue, ou il est exposé 
par le calme de sou bicii-èfre à s’engourdir 
dans l’habitude. Pour nos pauvres incomplètes 
organisations, l’habilude la plus estimable peut 
devenir un écueil. Par l’habitude de le regarder 
matin et soir, le pays le plus beau peut se dé- 
colorer à nos yeux ; par l’iiahilude de rester 
trop assidùmeiil près d’elle , la femme dont on 


Digitized by Google 



1^-0* 

a contemplé avec admiration les charmes peut 
perdre graduellement son prestige. 

Le marin , par quelques mois , par quelques 
années de séparation-, échappe à cet écueil. 
Après les privations qu’il a subies sur son na- 
vire : l’étroite cahine , l’eau saumâtre , la viande 
salée, qu’il est doux pour lui de retrouver la 
maison natale avec ses soins affectueux ! Après 
les longs regrets qu’une femme aimée jette dans 
le cœur par son dernier sourire, par son der* 
nier regard , quel bonheur de la revoir dans là 
splendeur de la joie briller comme une étoile au 
bord de la plage , ou apparaître au seuil de sa 
porte comme l’ange du foyer ! Quels charmants 
récits à lui faire des lieux lointains qu’on a paf-^ 
courus, des vicissitudes par lesquelles on a 
passé , et quels récits à entendre de ses heures 
solitaires résignées, puis des enfants qui ont 
grandi, et des améliorations qu’elle a faites dans 
l’arrangement de la maison ! 

Après ces longues narrations, souvent inter- 
rompues et souvent répétées , comme ils s’ap- 
plaudissent de leur destin , les deux époux qui 

reconnaissent qu’à distance chacun d’eux a lait 

28 
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sou devoir, et avec quelle confiance ils resser- 
rent les liens qui les unissaient ! 

Aux mariages les mieux assortis, on n’assigne 
qu’une lune de miel qui souvent finit bien vite 
pour ne plus se renouveler. Les marins ont au- 
tant de joies printanières, autant de lunés de 
miel qu’ils reviennent de fois au giron de la fa- 
mille après une heureuse traverséCi 

Pour qu’il en soit ainsi, il faut, il est vrai, 
supposer des natures veilueuses , et la ville où 
j’essaye de tracer cette esquisse est une ville ver- 
tueuse. Nulle part je n’en vis une si paisible. On 
n’y entend ni bruit ni rumeur; les femmes, qui 
forment une grande partie de sa population , y 
vivent entièrement comme des veuves. Le soir, 
vers les huit heures, toutes les portes sont clo- 
ses, les Imniôres s’éteignent, et peu à peu 
chaque famille s’endort comme une couvée d’oi- 
seaux. . 

La plupart de ces familles ont conservé enti-e 
elles un usage qtii n’a p;is peu contribué à la 
prospérité de Lussino. Elles habitent patriar- 
Calemcnt sous le même toit, autant que la lar- 
geur de la maison le leui’ permet. Si par plu- 
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gieurs mariages successifs elles sont forcées de 
se disjoindre , elles restent pomiant associées 
au même intérêt. Les grands parents , les gen- 
dres placent ensemble leurs capitaux dans des 
spéculations maritimes. Si Tune échoue, l’autre 
peut réussir. Si la fortune les favorise sur tous 
les points, ils organisent amicalement entre eux 
nue tentative plus hardie. Ils commencent par 
construire une barque de cabotage, puis un bâ- 
timent plus large; puis ils en viendront à pos- 
séder un navire dont un des leurs sera capi- 
taine , et où les ])lus jeunes feront leur appren- 
tissage de marins. Une fois qu’ils «n sont là ils 
ne s’arrôteroiTt pas dans leurs succès, ils com- 
bineront d’autres projets et les mettront brave- 
ment à exécution. De môme que la maison 
Rothschild a dans un lien fraternel enlacé les 
grands comptoirs de l’Europe, de même on 
peut voir ici plusieurs familles représentées par 
un fds , par un frère-ou un proche parent dans 
plusieurs ports éloignés, A mesure que leur -ri- 
chesse s’augmente , elles en appliquept une par- 
lie à agrandir leur demeure, à la parer. des ob- 
jets do luxe que leurs navires rapportent des 
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pays étrangers. Tandis qu’elles lancent leurs 
voiles au loin, leur ambition est d’avoir près 
d’elles un champ , un jardin , et Dieu sait ce 
qu’il leur en coûte pour réaliser un tel rêve^ 

La ville de Lussino est bâtie en amphithéâtre 
sur les contours d’une colline où Deucalion 
trouverait assez de pierres pour créer après un 
nouveau déluge une nouvelle race d’hommes, 
mais peu de chose pour les nourrir. De tout 
côté on ne voit que' des pierres. C’est sur cette 
base peu propice à la végétation que les Lussi- 
niens veulent voir fleurir des plantations. Ils en- 
tourent d’un mur épais un carré de terrain , ils 
y étendent des couches de terre, et lorsqu’enfin 
ils ont la joie de voir verdir sous leurs fenêtres 
quelques têtes de choux, quelques pieds de vigne 
ou d’olivier, ils ne donneraient pas ces précieux 
jardins pour ceux de Sémiramis. 

Dans ce même golfe de Carnero, où j’ai eu un 
si grand plaisir à voir ce modèle de petite ville, 
il est plusieurs points auxquels se rattache une 
curieuse page d’hisoire. Dans l’île de Cherso, 
qui touche à celle de Lussino , Médée accom- 
plit, dit la tradition, une des péripéties de sa vie 
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tragique. Dans Tîle de Veglia, jetée comme un 
triangle au fond de la baie , il y avait autrefois 
une forme de gouvernement assez remarquable. 
C’était une répiiblique composée de nobles et de 
plébéiens. Les nobles élisaient une partie des 
magistrats ; le peuple élisait l’autre. Au-dessus 
de ces fonctionnaires s’élevait le chef de l’Étal,- 
qui portait le tib:e de comte , et qui était investi 
de son pouvoir pour un an. 

Au XII* siècle, la petite république, exposée 
aux invasions des corsaires, et n’étant pas assez 
forte pour se défendre, sacrifia son indépen- 
dance à sa sécurité , et se plaça sous la protec- 
tion de Venise. , 

' En t260, le sénat la donna en fief aux deux 
frères Frangipani et faillit la perdre. Un jeune 
érudit a recueilli , sous le titre de Memorie isto- 
riche , plusieurs documents sur l’ancien État de 
la Dalmatie : on y lit avec intérêt la narration 
d’un commissaire délégué en 1481 par la sei- 
gneurie' de Venise pour rétablir l’autorité de la 
république dans l’île de Veglia. 

Le digne commissaire raconte naïvement 
comment un' des Frangipani s’alliait aux Hon- 
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grois , quoiqu’il fût vassal de Venise : « San in- 
clination naturelle le portait, dit-il, vers leurs 
manières barbares. » Plus loin , il relate^ les rar- 
pines, les érimes du deimier de ces seigneurs, 
qui était vraiment un grand coquin. Mais ce qui 
excite au plus haut degré l’indignation du fidèle 
délégué de la République, c’est lorsqu’il en 
vient à parler des pirateries organisées ou en^ 
couragées par le comte Zuane. Deux nobles vé- 
nitiens furent chargés de lui faire à ce sujet de 
sévères représentations ; et comme l’orgueilleux 
Zuane paraissait fort peu touché de leurs rai- 
sonnements, ils ajoutèrent que la seigneurie de 
Venise ne le laisserait pas impunément outrager 
ses droits de juridiction. « Et qui donc, s’écria 
le comte, a donné à Venise la souveraineté de la 
mer? ■— Sa Sainteté le. Pape, répondirent les 
deux envoyés. — Le Pape. , répliqua l’auda- 
eieux vassal , ne peut donner ce qui ne lui ap^ 
partient pas. » 

Zuane était trop faible pour se défendre dans 
sa révolte. Il fut expulsé de ses domaines, et 
rUe .de Vegiia fut soumise à l’autorité absolue 
de Venise. 
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Au bord du môme golfe, entre Veglia et Arbe, 
sur la terre ferme, est la petite ville de Segno, 
jadis retraite des Uscoques , ces fameux pirates 
de l’Adriatique. 

Les Uscoques étaient, comme les Morlaques, 
des Slaves fuyant avec un profond sentiment de 
haine la tyrannie des Turcs. Leur nom signifie 
fugitifs ou déserteurs. Et il est curieux de re- 
marquer en passant quelle grande place les fu- 
gitifs occupent dans les traditions de l’Adiiati- 
que. Par des fugitifs ont été peuplées les lagunes 
et la fière cité de Venise, et les murs de Ra- 
guse ; par des fugitifs, les montagnes de Zara et 
de Spalato. Des fugitifs ont fait une ville du'pa- 
lais de Dioclétien, et Ton composerait une lon- 
gue liste de^ rois , des princes , des prélats qui, 
à diverses époques, sont Tenus chercher un 
asile dans le port de Venise ou dans les rem- 
parts de Raguse. 

A travers ces diverses agglomérations de fu- 
gitifs apparaît, avec une brillante auréole la 
tribu des Uscoques. Dans les grandes commo- 
tions du xVi* et du XVII* siècle, elle attire for- 
cément les regards vers son étroite arène. Très- 
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peu nombreuse, elle soulève à la fois contre 
elle deux ennemis puissants. Elle épouvante 
les Turcs ; elle outrage les Vénitiens ; elle oc- 
cupe la diplomatie des archiducs d’Autriche, du 
pape, et enfin du roi de France. En réalité, les 
Uscoqucs se trouvaient soutenus par la rivalité 
des deux États. L’Autriche , tout en essayant de 
tem|)s à autre de réprimer leurs déprédations, et 
en les menaçant de sa colère, aimait à les voir 
guerroyer contre l’orgueilleuse Venise ; et Ve- 
nise, tout en se promettant de les chasser de 
leur repaire , reculait devant cet acte décisif, de 
peur d’ouvrir aux Turcs une porte en Italie. De 
part et d’autre, on avait recours aux négocia- 
tions, et, pendant que les cabinets rédigeaient 
leurs notes, échangeaient leurs propositions, les 
üscoques continuaient leur vie d’aventures , vie 
de pirates audacieux et farouches , éclairée par 
des actes d’une bravoure étonnante et souillée 
par d’atroces brigandages. 

La première place considérable où les ÏJsco- 
ques entrèrent après avoir campé sur plusieurs 
points de la Dalmatie fut la forteresse de Glissa. 
PiciTc Cnisich, qui y commandait au nom du 
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roi de Hongrie, leur en ouvrit les portes avec 
joie, espérant faire avec eux de fructueuses ex- 
cursions sur la frontière. Il fut trompé dans son 
attente. Les Turcs , furieux de le voir donner 
asile à leurs ennemis , assiégèrent la citadelle , 
la prirent , et le malheureux Cnisich paya de sa 
vie son imprudence. 

Minuccio Minucci , qui a écrit une longue et 
minutieuse histoire des Uscoques , cite un épi- 
sode de ce siège qui rappelle une des pages hé- 
roïques de la Bible. 

Devant les murs de Glissa , paradait un Turc 
d’une taille colossale, qui, comme Goliath, dé- 
fiait en les injuriant ses adversaires. Un page du 
gouverneur, nommé Milosch, demanda à son 
maître la permission de se battre avec cet in- 
solent fanfaron; et comme on lui représentait 
qu’il était bien petit pour se battre contre un tel 
athlète : J’ai foi, répondit Milosch, j’ai foi en 

Dieu , qui soutint le bras de David ; et si un en- 
fant comme moi tombe sous le fer de ce géant , 
ce ne sera pas une honta pour les chrétiens , ce 
ne sera pas un triomphe pour les infidèles. » 

Il sortit de la citadelle , tandis que tons les as- 
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siégés le suivaient de leurs vœux, et s’avança 
bravement à la rencontre de son terrible anta- 
goniste. Du premier coup de son sabre ,■ il lui 
abattit une jambe. Le Turc , en tombant sur im 
genou, continue le combat avec une nouvelle 
rage; mais bientôt, à un effort imprudent qu’il 
fit pour transpercer son adversaire , il perdit l’é- 
quilibre, son cimeterre s’échappa de ses mains, 
et Milosch lui coupa la tête. 

Ce môme Milosch , qui avait eu la confiance 
de David , ne devint pas comme son modèle un 
roi béni de Dieu en Israël, mais un chef de bande 
de corsaires , rapace et sans pitié. 

' I.Ka citadelle de Glissa étant au pouvoir des 
Turcs , les üscoques cherchèrent un autre asile, 
nu, pour mieux dire, un autre champ de ba- 
taille, et en trouvèrent un excellent sur la rive 
du Carnero , dans la ville de Segne. Du côté de 
la terre, leur position était défendue par d'é- 
paisses forêts; du côté de la mer, par des Iles 
serrées l’ime contre l’autre, qui forment une 
sorte de Thermopyles, et par une vaste ligne de 
rocs et de récifs. Cette place appartenait à la 
Hongrie ; les Turcs aspiraient à s’en emparer et 
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préteaddient y avoir droit, par la raison qu’é- 
tant iiiaUrcs de Bude, capitale du royaume, ils 
devaient, disaient-ils, posséder ce royaume tput 
entier. L’empereur Ferdinand, justement alarmé 
de leurs, progrès , plus encore de lem’S préten- 
tions, se réjouit de faire entrer les Uscoques 
dans Segne. C’était un préciwix renfort contre 
les hordes redoutables établies déjà si pi'ès de 
lui. C’était un moyen de sauvegaixie pour l’I- 
talie. 

Installés dans ime nouvelle forteresse , les Us- 
coques rendirent d’abord d’utiles services à la 
chrétienté; ils faisaient de fréquentes sorties con- 
ü"e les Turcs, les poursuivaient dans leurs re- 
U’anchements et les éloignaient des boixis de l’A- 
driatique. 

Bientôt cette guerre d’escarmouches ne suffit 
plus à leur ardeur, les victoires qu’ils y avaient 
remportées exaltaient leur courage, le butin 
qu’ils y avaient recueilli enflammait leur cupi- 
dité, et la mer était là qui tentait leurs regards 
par tant de proies faciles , par tant de navires 
chargés de riches marchandises ! 

Les Uscoques n’avaient point la vertu de saint 
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Antoine , ils ne purent résister à cette séduction 
diabolique. Ils s’étaient proposé de n’attaquer 
que les Turcs et les Juifs , ils se laissèrent peu à 
peu entraîner au plaisir plus lucratif de surpren- 
dre les chi’étiens. Ils avaient été de loyaux sol- 
dats, ils devinrent des pirates. Avec des barques 
légères , faciles à manœuvrer dans les passages 
les plus étroits, ils se rangeaient le long de la 
côte , se tenaient à l’aflût comme des chasseui's, 
et dès qu’ils en trouvaient l’occasion s’élançaient 
sm’ un navire, sans trop se soucier de son pa- 
villon. 

Les Turcs qui, cependant, après tout, étaient 
les plus maltraités, commencèrent par jeter les 
hauts cris , et le sultan adressa de vives repré- 
sentations au gouvernement de Venise , qui s’é- 
tait engagé à assui-er la navigation de l’Adriati- 
que. Les Vénitiens, qui avaient aussi leurs griefs 
contre cette milice chrétienne , s’adressèrent au 
Pape , chef de la chrétienté ,. et le supplièrent 
d’intervenir près de la cour impériale pom* 
qu’elle mît fin elle-même aux désordres d’une 
population placée dans sa dépendance. 

L’Autriche accueillait cette requête avec une 
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apparence de vive sympathie, promettait d’y sa- 
tisfaire , envoyait en effet de graves instructions 
au gouverneur de Segne. Il s’ensuivait un temps 
de repos , une sorte de halte dans la ‘ piraterie ; 
après quoi elle reprenait ses courses aventu- 
reuses comme par Je passé. 

En dépit des arrêta formulés contre eux , les 
Uscoques comprenaient instinctivement que 
leurs entreprises de corsaires sur l’Adriatique 
n’étaient point aussi désagréables à l’Autriche 
qu’elle voulait bien le dire. Ceux même qui 
étaient entièrement désintéressés dans la ques- 
tion pouvaient à juste titre douter de la sincérité 
des manifestations officielles de l’empire eil ob- 
servant la lenteur de ses correspondances et la 
mollesse de son action dans cette affaire. Quel- 
ques brusques arrestations, quelques sentences 
capitales prononcées contre les corsaires les 
plus tmbulents, n’étaient pas en une telle situa- 
tion la preuve suffisante d’une volonté assez 
énergique. En même temps, d’ailleurs, que 
quelques Uscoques étaient jetés en prison ou 
pendus, le gouverneur et les principaux fonc- 
tionnaires de Segne vivaient avec les autres en 

I 39 
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fort bonue intelligence et prenaient part à leur 
pillage. Au retour d’une de leurs expéditions, 
quand ils avaient fait une riche capture, ils pou- 
vaient bien voir les portes de’ la ville se fermer 
devant eux et entendre le canon tonner à leurs 
oreilles ; mais ils étaient sûrs que le canon ne leur 
ferait aucun mal , et que la nuit le gouverneiii’ 
leur ferait ouvi’ir une poterne et mettrait joyeuse- 
ment la main sur une partie de leur cargaison. 

Par les mômes libéralités, ils se créaient des 
patrons jusqu’au sein de la cour de Vienne , ils 
se faisaient des partisans dans des îles soumises 
à la république de Venise. Les matelots slaves 
qui se trouvaient sur les navires, loin de leur 
ôtre hostiles, éprouvaient pour eux un sentiment 
d’intérôt pai’ l’effet de leui* commune origine. 
Dans tous les parages où ils se hasai’daienl, ils 
avaient des espions qui par un signal convenu 
leur annonçaient une rencontre favorable ou les 
prévenaient d’un péril. Si malgré ces précau^ 
tions ils se ti’ouvaicnt surpris par un navire de 
guerre trop bien armé pour qu’il leur fût iwssi- 
ble d’engager une lutte avec lui , ils lui échap- 
paient par la légèreté de leur enfftarcatiou , pai- 
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leur connaissance des lieux; ils fuyaient (^mme 
des lézards et se glissaient comme' des couleu- 
vres dans des anfractuosités de terrain où nul 
navire, nulle chaloupe même ne pouvait les 
suivre. Pour plus de sûreté ils pratiquaient au 
fond de leurs embarcations une ouverture par 
laquelle , en cas de danger imminent , ils se je- 
taient à l’eau et nageaient vers le rivage. 

Dans chacune do leurs rencontres , il était rare 
cependant qu’ils ne perdissent au moins quel- 
ques hommes ; mais leur troupe se recrutait 
d’une quantité d’aventuriers, A'mtlaws de diffé- 
rentes contrées qui venaient chercher un reftigc 
à Sogne, et. en y entrant abdiquaient leur nom 
national pour prendre aussi celui d’Uscoques. 
M. de Bruslart, notre ambassadeur à Venise, 
rapporte dans une de ses dépêches que , parmi 
un certain nombre d’üscoques qui furent pris 
en 1618 et condamnés par les Vénitiens, il se 
trouvait neuf Ânglms , dont cinq gentilshommes, 
et l’un de ces gentilshomnies appartenait à 
l’une des notables familles de la Grande-Bre- 
tagne. 

Chaque cité qui s’offre comme un repaire aux 
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gens gui dans leur pays se sont placés en de- 
hore de la loi, est toujours sûre de voir s’ac- 
croître sa population , et la petite ville de Segne 
vit arriver dans ses murs un si grand nombre 
de ces individus de dangereuse espèce qu’elle 
ne pouvait tous les contenir. Ils se répandi- 
rent, dit M. de Bruslard, dans les îles voisines, 
employant là. Dieu sait comment, leurs heures 
de loisir, et attendant avec impatience le mo- 
ment de se joindre à une expédition. 

Avec ce surcroît de forces, les Uscoques 
achevèrent de compléter leur organisation et se 
divisèrent en trois catégories : les Casalini, les 
Stipendiati et les Vetturini. Les Casalini étaient 
les patriciens , ayant pignon sui’ nie dans les 
remparts de Segne. On n’en comptait pas plus 
d’une centaine. Les Stipendiât!, dont le nom in- 
dique la position, formaient quatre compagnies, 
composées chacune de cinquante hommes , régis 
par quatre capitaines qui portaient le titre de 
voivodes. Les Vetturini étaient des propriétaires 
de bateaux qu’ils louaient aux pirates , moyen- 
nant une rétribution en argent, ou une part 
éventuelle dans les prises. 
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L’influence d’une telle race finit par agir sur 
une masse de braves gens qui jusque-là avaient 
vécu fort honnêtement de leur profession de la- 
boureurs et de marchands. Les citoyens de 
Segne, les habitants des campagnes voisines en 
vinrent à prendre un intérêt personnel dans le 
succès des Uscoques et à leur fournir de l’argent - 
quand il en était besoin pour préparer une de 
leurs expéditions. 

La piraterie se développant par tous ces auxi- 
liaires , le courroux de ceux dont elle menaçait 
les biens et la vie s’accrut en proportion. Les 
Turcs juraient par Mahomet d’anéantir ce nid 
de vautours , les Vénitiens adressaient lettre sur 
lettre au pape et à l’empereur. Les Uscoques , 
inquiets de cette activité diplomatique, pensè- 
rent qu’ils pourraient bien recourir aussi à la 
diplomatie. Ils envoyèrent à Rome en qualité 
d’ambassadeur un religieux qui eut l’honneur 
d’obtenir une audience du pape-, et lui adressa 
une curieuse harangue. Les Uscoques, disait 
le hardi délégué , étaient indignement mécon-> 
nus, honteusement calomniés. On les traitait 
comme des corsaires, et c’étaient des soldats de 
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In vraie foi,. défendant avec un merveületnc cou- 
rage la terre chrétienne contre les infidèles ; 
c’étaient des Machabées. Que si, de temps à 
autre, ils pillaient les navires voguant vers le Le- 
vant, n’avaient-ils pas raison? Ces navires n’é- 
faient-ils pas , au mépris de la bulle^ In Ccena 
Domini, chargés de munitions pour les Turcs, 
et n’était-ce pas faire une œuvre pie que de dé- 
valiser d’une part ces bâtiments qui portaient 
des armes aux ennemis implacables de l’Évan- 
gHe, et de l’autre ceux qui introduisaient en 
Europe de funestes denrées de luxe ? 

A la suite de ce beau discours, l’éloquent am- 
bassadeur fut enfermé dans les prisons du Saint- 
Office, et le gouvernement de Venise, fatigué 
de l’inutilité de ses réclamations , se mit en de- 
voir de réprimer lui-même l’audace des üsco- 
ques. Il construisit dans l’tle de Yeglia et dans 
le canal de la Morlaquie deux forts qui. leur fer- 
mèrent leurs principaux débouchés. Gomme un 
torrent , arrêté tout à coup dans son cours par 
une digue infranchissable , se fraye violemment 
une autre route , les corsaires ne pouvant plus 
continuer leurs incursions sur mer, se jetèrent 
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sur les terres d’blrie, dérastant à plaisir viHages 
et-boui^des. ‘ 

Cette fois, les sujets désolés de l’Autriche 
adressèrent à l’Empereur de si vives' suppliques 
qu’il ne pouvait , sans manquer essentiellement 
à ses devoirs de souverain, ne pas prêter l’oreille 
à ces justes plaintes. Les Uscoques avaient trop 
tendu la corde de l’arc, elle devait se briser 
entre leurs mains ! 

Un vrai commissaire impérial , investi d’un 
vrai pouvoir, se rendit à Segne avec une force 
imposante , arrêta les principaux chefs de 
bande , enjoignit à tous lés Uscoques d’avoir à 
lui livrer leurs armes dans le délai de quarante- 
huit heures, et -bannit de la ville une moitié 
d’entre .eux, leur défendant d’y rentrer sous 
peine de mort. ' “2!^ 

Après cet acte de vigueur, dont la seigneurie 
de Venise se déclara très-satisfaite ,' tout semblait 
Uni. Tout n'était pas fini. 

Les bannis revinrent peu à peu à leur pre- 
mier gîte et graduellement y reprirent leure an- 
ciennes habitudes. Ils retrouvèrent aisément des 
armes, construisirent des barques, et un chef 
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intrépide nommé Giurizza, s’étant mis à leur 
tête, ils devinrent sous sa direction plus ^é- 
nés que jamais. Une nuit, ils surprennent la 
ville de Scardona, qui appartenait aœc Turcs, 
la ravagent et en ramènent trois cents esclaves. 
Un jour, Us apprennent qu’une frégate véni^- 
tienne est entrée dans une rade d’Istrie, portant 
les dépêches du gouvernement et une sonnoe 
de 10 000 ducats. Aussitôt ils se dirigent vos 
ce bâtiment, au nombre d’wiviron cent dn- 
quante, s’élancent à l’abordage, font main basse 
sur tout ce qu’ils trouvent, et retournent gaî- 
ment à terre partages leurs trésors. Un autre 
jour, ils pénètrent par plusieurs ouvertures 
dans les remparts de Pola , et avant que les ha- 
bitants stupéfaits aient eu le temps de prendre 
les armes , les bandits se retirent dans les bois 
chargés de butin. On les vit aussi successive- 
ment envahir le territoire de Sebenico, et celui 
de Narenta , et celui de Raguse , partout pillant 
et ravageant. 

Un dernier acte de brigandage et une autre 
action de cruauté soulevèrent enfin contre eux 
un orage auquel ils devaient succomber. Un 
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jour, ils s’emparèrent d’une galère vénitienne 
sur laquelle se trouvaient un haut fonctionnaire 
de la république et plusieurs nobles passagers. 
Ils égorgent trois de ces passagers, puis, arri- 
vés dans le canal de la Morlaquie, égorgent éga- 
lement le fonctionnaire , lui coupent la tète , lui 
arrachent le cœur, y trempent les pointes de 
leurs poignards , en se jurant l’un à l’autre , par 
le cadavre de leur ennemi , une inviolable fidé- 
lité , et se mettent à table en face de ces restes 
sanglants. 

Les Vénitiens ayant en vain demandé à l’em- 
pereur une juste réparation d’une si horrible 
barbarie , entrèrent dans ses États , ravagèrent 
le Frioul. La guerre dura longtemps , et- ne se 
termina que par la médiation de la France , par 
le traité de Madrid , où fut inséré un article qui 
abolissait le nid des pirates. 

Les Uscoques quittèrent définitivement les 
remparts de Segne et s’établirent en Croatie , 
aux environs de Carlstad. 
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ZARA. — SEBENICO. 

Les Uscoques ont dispani. Maintenant, loré- 
qu’on navigue dans les parages de la Dalmatie , 
on n’y rencontre plus que de paisibles navires 
de commerce qui n’altaquent personne, ou 
d’honnêtes et laborieuses chaloupes qui n’at- 
taquent que les poissons. La bora et le sirocco 
ont seuls gardé sur ces côtes leur redoutable 
puissance, et ces antagonistes du marin, nul 
traité diplomatique ne peut les supprimer. 

Le sirocco qui, pendant notre halte à Lus- 
sino, s’était assoupi comme un athlète ftitigué 
de ses efforts, s’est réveillé avec une nouvelle 
impétuosité dès que nous avons voulu nous re- 
mettre en marche ; il nous a forcés de relâcher 

I , 30 
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dans le petit port de Sdve, et nous a combattus 
tant qu’il a pu jusqu’à Zara. Il est des navires 
de guerre où en pareil cas le maître d’équipage 
administre plusieurs coups de garcette aiL\ 
mousses, et il est des capitaines fort expéri- 
mentés qui ne doutent pas que cette correction 
n’ait sur les éléments une très - heureuse in- 
llucnce. Comme nous n’avions point de mous- 
ses à fouetter, il fallait nous résigner à attendre 
qu’il plût au sirocco de se calmer. Plusiem’s 
passagers, en se promenant sur le pont, lui 
adressent pourtant d’énergiques apostrophes , 
et plusieurs femmes, souffrant des calamités de 
la mer, et impatientes d’arriver, invoquent la 
miséricorde du ciel. Pour moi que nulle tendie 
affection, nul cercle de famille n’attendaient 
sur un des points du rivage , pour moi qui n’a- 
vais rien de mieux à faire que de regarder le 
pays, dont je voulais autant que possible acqué- 
rir une juste idée, je n’avais cessé de le regar- 
der depuis mon départ de Trieste , et vraiment 
la première impression que l’on éprouve en en- 
trant dans la Dalmatic n’est ni gaie, ni encou- 
rageante. ..... 
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Aussi loin que la vue peut s’étendre » à gau- 
che on ne voit qu’une côte qui se déroule 
comme une longue chaîne dont nul Wieland , 
nul mythologique artiste n’a pris soin de ciseler 
les anneaux ; à droite, des ÎIfât et des Ilots, dont 
un grand nombre portent le nom de scogli 
( écueils ) , dont la plupart ressemblent à des 
blocs erratiques roulés ici confusément dans 
les flots , comme ailleurs dans de vastes plaines. 
A gauche et à droite, même teinte grise cal- 
caire et même aridité. « Là7 dit un poète latin ,' 
en pleine campagne les arbres sont rares et ne 
prospèrent pas , et la terre est comme une mer 
sous une autre forme'. » 

' Li comparaison est juste. Ces îles , ces scogli 
ressemblent à des vagues qui , dans leur mou- 
vement, auraient été pétrifiées, et cette côte, 
avec ses mamelons ondulants, ressemble à une 
mer houleuse. A la morne surface de cette 
terre stérile, dans cette autre Arabie Pétrée, de 
temps à autre seulement , on aperçoit quelques 
tiges d’oliviers, ce pâle arbuste dont les anciens 

1. Rara, nec hæc felix, in apertis eminet anis 
Arhnr, et in terra est altéra forma maris. 
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ont fait , Je ne sais pourquoi , le symbole de 
la paix , si ce n’est pour montrer la modestie 
de la paix ; çà et là, on découvrira encore 
des parcelles de sol péniblement cultivées, et 
des enclos où, selon l’expression d’un écri- 
vain allemand, des moutons errent, comme 
des botanistes, à la recherche d’une herbe 
menue. 

Ceux qui ont lu leur Ovide se tromperaient 
s’ils croyaient voir là cette image qu’il a jetée 
dans un de ses vers, ces subita montanæ bra^ 
chia Dalmaiiæ. 11 n’y a près de la côte pas une 
montagne, pas une pente escarpée, pas une de 
ces crêtes alpestres qui frappent les regards par 
leur jet hardi et leurs lignes anguleuses; il n’y 
a là qu’un réseau d’iles et d’ilots, ou, pour 
mieux dire, des rochers plus ou moins allongés 
et une longue suite de collines aux cimes ar- 
rondies qui se déroulent comme un feston uni- 
forme du nord-ouest au sud-est. Le bateau 
tourne et serpente entre ces îles , comme le fil 
d’Ariane dans le labyrinthe, et en naviguant 
ainsi, on n’a pas même l’aspect de la grande 
mer. Tantôt on entre dans un canal qui a l’ap- 
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parcnce d’une rivière, tantôt dans une enceinte 
plus large qui ressemble à un lac , et les bords 
de cette rivière et les contours de ce lac sont 
également monotones. 

Voilà l’impression que l’on éprouve au pre- 
mier aspect de la Dalmatie , et voici celles qui 
successivement attirent le regard, touchent le 
cœur , lorsqu’on pénètre plus avant dans ce 
pays et qu’on l’observe de plus près. 

Entre ces collines calcaires il est des vallées 
vertes et fraîches comme celles de la Suisse, qui 
s’étendent au Idn comme de mystérieux asiles 
et dont le sol se couvre de fruits abondants, 
L’olivier s’y développe librement à l’abri des 
tempêtes, et l’amandier y fleurit au milieu des 
ceps de vigne. Dans quelques-unes, il est des 
rades qu’on dirait creusées comme des bassins 
par la main d’un ingénieur habile, qui offrent 
en tout temps aux navigateurs un ancrage as- 
suré. Sur ces scogli enfin , sur les plus nus et les 
plus tristes, il est des groupes de familles dont 
on ne peut sans émotion apprendre à connaître 
l’honnête et dure existence. Les pauvres gens ! 
ils ont été jetés là, on ne sait par quelle cir- 
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constance, comme des naufragés, et ils y res- 
tent séparés du monde entier, forcés de se 
suffire à eux -mêmes, et n’acitp^iérant leurs 
.noyens de subsistance que par un courageux 
travail. ' 

La pêche est une de leurs ressources ; mais la 
pêche ne pouvant suffire à tous leurs besoins, 
ils ont entrepris de cultiver la rude terre où ils 
ont, comme des goélands, fixé leur demeure. A 
ce labeur, ils ne peuvent employer ni bœuf, 
ni charrue. Il faut qu’ils commencent par enle- 
ver eux-mêmes les pierres dont le sol est jonché, 
par se faire entre les rocs une sorte de clairière, 
comme les colons du Canada entre les bois. 
Quand le terrain qu’ils se proposent de défri-' 
cher est ainsi déblayé, ils l’entourent avec soin 
d’un mur et sont souvent obligés de l’appuyer 
sur une terrasse pour en prévenir les éboule- 
ments. Dans les plaines de la Bourgogne, dans 
le midi de la France, on ne prend pas plus de 
précaution pour protéger le vignoble le plus 
précieux, et la culture d’un vaste espace ne 
coûte i>as là autant de peine qu’ici un de ces 
cercles étroits qu’on appelle des coronali. I.’ha- 
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bifant du scoglio hèchc lui-mème, creuse, fouille ' 
son champ jusqu’à ce qu’il soit parvenu à y for- 
mer une couche végétale. 

Travaillez , prenez de la peine , ^ 

C’est le fonds qui manque le moins , “ . > 

a dit le hon La Fontaine. j * 

Mais ici le fonds manque, et aussi l’eau, cet 
élément essentiel de végétation. Quand le patient 
insulaire a si péniblement préparé son terrain, , 
des mois entiei*s peut-être se passeront avant 
qu’il ait la joie d’y voir tomber une goutte de 
pluie. Ses semences de céréales, il les aban- 
donne à la Providence. Quant à ses ceps de vi- 
gne, il emploie pour leur conserver une salu- 
taire humidité plusieurs ingénieux artifices. En 
premier lieu, il les plante aussi près que possi- 
ble l’un de l’autre , puis -il entoure chaque pied 
d’un petit monticule de terre, et enfin il s’ap- 
plique à abaisser les branches , de façon à for- 
mer une sorte de rideau qui s’oppose comme 
un voile à l’ardeur du soleil. 

C’est ainsi qu’à force de persévérance, d’a- 
dresse, de travaux continus, il parvient à fé- 
conder la nature la plus âpre, à faire par sa 
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patience jaillir sa, moisson des entrmlles de son 
scoglio comme les flots du roc frappé par la 
verge de Moïse. 

Qui pourrait entrer dans les détails de ces 
existences si humbles, si peu secourues et si 
résignées, sans se sentir attiré vers elles par un 
sympathique intérêt? Qui de nous, en errant 
dans les misérables quartiers des grandes villes 
et en levant les yeux vers une malheureuse man- 
sarde perdue dans les toits, ne s’est dit : 11 y a 
là pourtant des êtres créés comme nous de chair 
et d’os, qui doivent comme nous éprouver tou- 
tes les vicissitudes de la destinée humaine, tres- 
saillir au rayon d’un regard aimé, et pleurer au 
chevet d’un père mourant. 11 y a là de douces 
scènes de cœur cachées dans une ombre pro- 
fonde , des romans et des drames dont on ne 
connaîtra pas les touchantes péripéties. Près des 
maisons des riches, qui sur eux appellent de 
toute part l’attention , ces enfants déshérités de 
la fortune, ces ilotes des temps modernes nais- 
sent et grandissent inaperçus. Le monde, ce 
qu’on appelle le monde, ne sait rien de leurs 
joies, ne s’occupe point de leui*s souffrances ; et 
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quand leur heure est venue, ils disparaissent du 
sentier de la vie comme des gouttes d’eau qui 
s’abîment dans l’Océan. 

Je faisais ces réflexions en regardant les soli- 
taires cabanes des pauvres familles éparses sur 
les rocs des scogli. Celles-là sont aussi délaissées. 
Celles-là voient chaque jour passer devant leur 
retraite ou le navire chargé de riches marchan- 
dises, ou le bateau à vapeur avec sa légion de 
voyageurs ; mais ce navire ne leur apporte rien 
de sa cargaison, et ces voyageurs s’éloignent sans 
leur laisser le souvenir d’un témoignage d’afieo 
tion. Les flots qui enlacent leur île, la misère à 
laquelle elles sont condamnées leur font un dou- 
ble isolement. De jour en jour, d’année en an- 
née, elles parcourront obscurément le périple 
de leur existence, sans cesse préoccupées de.s 
premiers besoins de la vie , ignorées dans leure 
vertus, abandonnées dans leurs douleurs. 

Il faut bien croire pourtant que Dieu accom- 
plit au fond des plus chétives demeures, dans 
les derniers replis des âmes, un acte suprême 
de justice et de rémunération qui échappe à 
notre intelligence : sinon comment y aurait-il 
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tant de pauvres êtres privés de tous les biens 
terrestres à côté de tant d’autres à qui ces mô- 
mes biens ont été prodigués ? 

Oui , j’ai vu dans le jour ces scogli sous leur 
robe mélancolique, pareille à celle de nos bon- 
nes saintes sœurs qui portent le nom de sœurs 
grises ; je les ai vus le soir, au coucher du so- 
leil éclatant aux regards comme un tissu d’or et 
de pourpre, inonder d’un jet de lumière ce vête- 

I 

ment de Dieu , puis après je les ai vus assoupis 
dans leur calme sous le voile silencieux de la 
nuit. 

« Que la paix vienne, dit Isaïe, et qu’il repose 
dans -un lit , celui qui a marché dans sa direc- 
tion*. « 

Et je me disais qu’ils avaient la paix , et qu’ils 
reposaient dans leur lit ces bonnes gens des 
scogli qui , dans leurs innombrables privations , 
suivent si courageusement leur honnête direc- 
tion. 

Aux environs de Zarà, le paysage se présente 
tout à coup sous une face assez pittoresque. Là, 

I. Veniat p.ax, requiescat in cnliili suo qui ambulavit in 
(tirecfinne suA. ' ' 
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les montagnes sont plus hautes , mieux décou- 
pées , et le long de la plage apparaissent des fo- 
rêts d’ai’bres à fmits et de beaux villages; Zara 
s’avance là jusqu’au bord de sa presqu’île, comme 
pom’ voii’ plus tôt les navires qui viennent du 
nord et du sud. Zara, disent les autiquab’es, est 
la vieille Jadera de la Liburnie ; elle a été, selon 
le témoignage de Pline et de Ploléniéc , une co- 
lonie lomamc. Par sa position sm* mic pres- 
qu’île qui ne se rejoint à la côte que par une 
étroite langue de terre , elle a dù être de tout 
temps une forteresse maritime facile à défeu- 
di'e, importante à conserver. A la voir, quand 
on vient de Trieste, s’élancer du sein des eaux, 
avec scs blanches murailles et le lion de Saint - 
Marc sur ses portes, on la prendrait pour une 
tille de Venise, et l’ambitieuse Venise a bien vite 
aspiré à la maîtriser. 

Au X* siècle Zara, attaquée sans cesse par les 
Uscoques de cette époque, par les bandes fa- 
rouches des Narentins, invoqua le secoms des 
Vénitiens, et se déclara vassale de lem’ répu- 
blique. L’habile gouvernement de Venise n’avait 
gai’de de négüger mie si belle occasion d’agi'am 
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dir son pouvoir; en' attaquant les corsaires, il 
établissait son droit de suprématie sur l’Adria- 

/ 

tique ; en soumettant Zara à son autorité , il se 
faisait un premier jalon de nouvelles conquêtes. 
Le doge Pierre Orseolo U se mit lui-même à la 
tête d’une flotte considérable , poursuivit les Na- 
rentins jusque dans leurs repaires , s’empara des 
îles de Lésina, Mcleda, Curzola, où ils s’étaient 
retranchés, et anéantit une piraterie qui depuis 
trois siècles désolait la contrée. Après cette vic- 
toire il rentra en triomphe à Zara , et joignit à 
son titre suprême de doge celui de duc de Dal- 
inatie, qui, huit siècles plus tard, devait être 
décerné à un de nos maréchaux. 

Si Zara avait , comme une humble fille , solli- 
cité dans ses perplexités la protection de la' puis- 
sante "Venise, elle ne resta pas longtemps fidèle 
au sentiment d’obéissance et de gratitude qu’elle 
avait manifesté. Tantôt elle se laissait aller à une 
orgueilleuse idée d’indépendance, tantôt, pour 
se soustraire à l’ascendant de sa flère suzeraine, 
elle se jetait du côté des rois de Hongrie et des 
empereurs grecs. La république de Venise n’était 

t 

pas de nature à tolérer patiemment de tels ca- 
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priées, ni à se laisser enlcvei-, sans la bien dé- 
l'endre, une parcelle de son manteau ducal. Zara 
s’était souinise au lion de Saint-Marc, il fallait 
qu’elle lui restât soumise; autant de fois elle 
essaya de rompre les liens qu’clle-môme avait 
formés, autant de fois les Vénitiens prirent les 
annes et l’obligèrent à courber son front rebelle. 
Les diverses révoltes de Zara , les luttes qu’elle 
eut la hardiesse d’engager cl le courage de sou- 
tenir contre la reine de l’Adriatique , occupent 
une grande place dans l’histoire de V' enise , et y 
ont laissé une triste page, une page où l’on voit 
éclater à la fois tout ce qu’il y avait d’astuce et 
d’égoïsme , de calcul et de ciaiauté dans le gou- 
vernement de cette fameuse république. 

C’él^iit au commencement du xnr siècle , l’Eu- 
rope chrétienne allait se lancer dans sa qua- 
trième croisade; tandis que les nobles seigneurs 
de France et d’Allemagne vendaient ou enga- 
geaient leurs biens pour accomplir leurs vœux , 
les Vénitiens, ces Carthaginois des temps mo- 
dernes , spéculaient comme de fins marchands , 
sur cette ferveur religieuse. Pour se rendre plus 
promptement sur le champ de bataille , il fallait 
I 31 
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aux croisés des navires ; le sénat de Venise , au- 
quel ils s’adressèrent, résolut, après une mûre 
délibération, de leur en fournir; mais ce sénat 
ne pouvait oublier qu’en s’associant à la cause de 
la chrétienté; il devait aussi prendre soin des in- 
térêts de la république. Il s’engageait donc à 
transporter au lieu oii le service de Dieu l’exige- 
rait neuf cents chevaliers, quatre mille cinq cents 
écuyers, vingt mille hommes et quatre mille 
cinq cents chevaux; pour une telle œuvre il de- 
mandait une somme de quatre-vingt-cinq mille 
marcs d’argent , et la moitié des conquêtes qui 
seraient faites sur mer et 'sur terre par les con- 
fédérés. Les croisés, avec leur magnifique insou- 
ciance pour les calculs mercantiles , n’étaient pas 
gens à s’arrêter devant les conditions d’un tel 
marché; ils l’acceptèrent gaiement, et, en leur 
qualité de fils de l’Église , ils prièrent le pape de 
le ratifier. Le pape Innocent lll y ajouta seule- 
ment un article par lequel il défendait expressé- 
ment à l’armée apostolique d’attaquer une terre 
chrétienne; on eût dit qu’il prévoyait les projets 
des Vénitiens. 

Malgré tous leurs efforts les' croisés ne par- 
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vinrent pas à recueiUir la somme qu'ils devaient 
payer à l’État de Venise en s’embarquant. Il leur 
manquait trente quatre mille marcs, et ce mal- 
heureux complément de leur traité , ils ne pou- 
vaient se le procurer. Le bon sénat, touché de 
leur détresse, et ne voulant point, pour une mi- 
sérable question d’argent , arrêter l’essor de leur 
zèle , leur fit alors une généreuse proposition : 
Aidez-nous, leur dit-il, à rappeler à l’ordre la 
ville de Zara qui s’est,, au mépris des plus solen- 
nelles promesses, révoltée contre notre légitime 
pouvoir, et pour cet honnête service , nous vous 
tiendrons quittes de ces introuvables trente qua- 
tre mille marcs. 

Une telle entreprise était une violation mani- 
feste de l’arrêté pontifical; mais le doge em- 
ployait tant d’éloquentes raisons , et les croisés 
étaient si désireux de se mettre en marche, 
qu’ils finirent par accepter l’offre qui leur était 
hiite, disant qu’en réalité Zara était coupable 
d’un acte de rébellion, et que, s’ils désobéis- 
saient à l’ordre du pape, cette faute pourrait 
être pleinement effacée par la conquête de la 
terre sainte. 
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ï,e 9 orlo])ie 1202 la llotle parût; elle sp 
roiiiijosait dn près de cinq cents voiles, dont 
ciiKiuante galères, deux cent quarante navires 
portant quarante mille hommes de troupes; 
soixante-dix autres étaient chargés de vivres et 
de munitions. Malgré cet effrayant appareil, les 
habitants de Zara étaient décidés à se défen- 
dre ; ils réparèrent leurs remparts et étendirent 
une énorme chaîne en travers de leui* port. Au 
premier assaut la chaîne fut brisée, les remparts 
furent pris ; Zara , ébranlée dans sa résolution 
par un si prompt échec, songeait déjà à entrer 
en négociation, lorsque plusieurs notables croi- 
sés se sentirent saisis d’un nouveau remords de 
conscience à l’idée d’employer contre une po- 
pulation chrétienne les armes qui ne devaient 
leur servir qu’à combattre les infidèles. Le 
comte de Montfort représenta vivement à' ses 
compagnons l’énormité d’une pareille faute , et 
l’abbé de Vaux en vint môme à menacer 
d’excommunier la flotte si elle persistait dans 
(;ette attaque impie. Zara alors reprit courage, et, 
au lieu de demander la paix, montra une alti- 
tude plus belliqueuse. Elle ne connaissait pas 
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l’opiniâtre doge Dandolo, qui, sans se soucier 
des remontrances de quelques chevaliers, des 
menaces d’un prêtre, pressa le siège à l’aide des 
Français les moins scrupuleux, et franchit les 
remparts intérieurs. La ville fut envahie par 
une soldatesque effrénée , et pendant cinq joui’s 
livrée à toutes les horreurs d’une place prise 
d’assaut; ses remparts furent démantelés, ses 
maisons saccagées, et ses églises même profa- 
nées. 

Avant que ses ennemis s’éloignassent de ses 
murs , Zara devait être , par une justice provi- 
dentielle, vengée .de leur cruauté. La distribution 
des logements, le partage du butin, excitèrent 
entre eux une querelle qui, pour des hommes de 
cette trempe ne pouvait s’apaiser par le raison- 
nement. Les Vénitiens et les Français se divisè- 
rent en deux camps; les Vénitiens étant les plus 
faibles furent atrocement battus, et les citoyens 
de Zara assistèrent au massacre de ceux qui ve- 
naient de répandre dans leurs mure la ruine et 
la désolation. En vain le doge et les principaux 
gentilshommes de l’armée française essayèrent- 
ils de mettre fin à cette lutte affreuse; il ne fal- 
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lut pas luoius Ue liait juufs Ue o^ocialian pour 
amener les deux poi lis à un accommodement. 
Alors les croisés, frappés tout à coup du senti- 
ment de leur désordre, se dirent que Dieu les 
punissait par là de leur désobéissance, et l’on 
vit ces mêmes hommes, naguère enflammés 
d’une fm'eur implacable , fléchir le genou et 
prier humblement au pied des autels. Les Véni- 
tiens, pour expier lem’ sacrilège, choisirent un 
large emplacement près des chapelles qu’ils 
avaient dévastées , et y bâtirent une calliédrale. 

En 1346, Zara se révoltait de nouveau contre 
ses maitics vénitiens, et, pour mieux leur résis- 
ter s’alliait au roi de Hongrie. « Cette malheu- 
reuse ville de Zara, dit un naïf historien du 
temps dont nous ne savons pas le nom, mais 
dont le séuat de Venise n’a pu manquer de ré- 
compensai' les édiiknts récits , cette malheureuse 
ville de Zara qui se trouvait sous le doux et 
bénin régime ducal devint arrogante, oubha les 
bienfaits qu!elle avait reçus, et dans son aveu- 
glement eut l’audace de rejeter l’autorité d’un 
gouvernement » aimable, que le servir c’est 
régner. « > . 
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Zara était peu reconnaissante des préten- 
(lus bienfaits de la superbe cité de Venise et si 
déterminée dans sa révolte, que Marc Giusliniani 
qui essaya de la subjuguer avec une année de 
vingt-sept mille hommes ne put y réussir. Pour 
arrêter la marche des galères ennemies , les 
Zaratiens coulèrent leurs propres navires dans 
le port. Lis Vénitiens dressèrent conti‘e eux des 
machines incroyables, entre autres une qui, 
dit-on, lançait sur les maisons rebelles des blocs 
de pierre de trois mille livres. Avec cette artil- 
lerie de granit, ils furent obligés de se reti- 
rer devant les Hongrois qui arrivaient au se- 
cours de Zara, et de se retrancher dans leur 
camp. Us Vy trouvèrent quelque temps si au 
dépourvu, (ju’ils durent faire venir de l’eau de 
Venise. Mais, les Hongrois ayant été battus, mis 
en déroute, les Vénitiens reprirentles opérations 
du siège, et, après une résistance de six mois, 
obligèrent enfin les pauvres Zaratiens à sc ren- 
dre à discrétion. 

Cependant en 1357, ils chassaient de nouveau 
leur gouverneur vénitien et se remettaient entre 
les mains du roi de Hongrie , qui , dans une 
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heureuse campagne , «onquérait une grande 
partie des rives de l’Adriatique. 

La paix se fit l’année suivante. Il fut stipulé 
que le doge cesserait de prendre le titre de duc 
de Dalmatie , et que les Vénitiens ne pourraient 
plus garder aucune propriété immobilière dans 
le territoire de Zara. 

L’autorité de Venise semblait donc devoir être 
à jamais annihilée dans cette ville. Mais Venise 
avait la force du lion, et la sagesse du serpent. 
Habile à courber la tête sous l’orage qu’elle ne 
pouvait vaincre , elle la relevait avec fierté , dès 
qu’elle y était aidée par les circonstances. 

Au commencement du xv* siècle , elle s’allia 
à Ladislas qui disputait à Sigismond la couronne 
de Hongrie, et Ladislas, pour s’assurer l’amitié 
intéressée de la puissante république, lui céda 
moyennant une somme de cent mille florins 
lous ses droits sur la Dalmatie et la ville de 
Zara. 

Venise étendit de nouveau ses griffes sur cette 
proie qui lui avait déjà échappé sept fois. Elle 
r acheta comme si jamais elle ne l’avait possé- 
dée, et enfin la garda jusqu’au jour oh c|le- 
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.nu'niP tomba, dans sa caiitdt uso drcrépiludo, 
sous répée de Napoléon. 

A la réunion de la Dalinalic à rempire de 
rAutriche , Zara est devenue le chef-lieu polili- 
(jue et civil de la province. 

Celte province est divisée en quatre dépar- 
tements désignés sous le nom de cercle ; 
Zara, Spalato, Raguse, Caltaro ; chaque cercle 
se subdivise en plusieurs districts ; Zara en compte 
huit, Spalato dix, Raguse cinq, Caltaro trois. 

. Le premier fontionnaire civil du département 
porte les titres de capitano del circolo; près de 
lui est un préteur, spécialement chargé de la 
ville, puis un podesta, ou capo communale, au- 
quel est confiée plus particulièrement, comme 
son titre l’indique, l’administration d’un certain 
nombre de villages ; il est assisté dans ses fonc- 
tions par quaire conseillers qui doivent, con- 
jointement avec lui prendre des mesures néces- 
saires pour maintenir le bon ordre. Le podesta 
et le préteur sont nommés par le gouverneur de 
la Dalmatie et confirmés par l’empereur. Dans 
chaque cercle réside aussi un officier supérieur, 
colonel ou général. 
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Zaï’H est la inétropüh' calliolique de ce petit 
pays, qui compte quatre cents et quelques mil- 
liers d’habitants et n’a pas moins de six évêchés' ; 
elle est la résidence du gouverneur général, 
des chefs des différentes administrations, et le 
siège du tribunal d’appel. 

Cette réunion de fonctionnaires donne à la 
ville une animation particulière, et offre à l’é- 
tranger l’attrait d’une société dont il ne rencon- 
trera que quelques parcelles dans les autres 
ports de la Dalmatie. C’est une migration (le fa- ^ 
milles amiables, d’hommes instruits, au milieu 
d’une ignorante peuplade; c’est une transplan- 
tation des goûts et des habitudes de la civilisa- 
tion sur un sol où, jusqu’à présent, l’œuvre de 
la civilisation a peu pénétré. Dans la maison du 
gouverneur, j’ai pu me croire pendant plu- 
sieurs heures dans l’intelligent et gracieux sa- 
lon d’une grande ville ; et à une demi-lieue de 
là est le rustique village d’Erizza, tout entier 
habité par une colonie d’ Albanais, et à quel- 

1 . Un archevêché à Zara , un évêché à Spalato, à Raguse , 
à Sebenico, à Lésina, à Cattaro. Il y a de plus un évêque grec 
, à Sebenico. 
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q\ies lieues la retraite montag-neuse des Mor- 
laques. 

Zara est du reste une jolie ville , ouverte de 
plusieurs côtés sur de beaux points de vue , sur 
la mer, sur des chaînes de coteaux , au-dessus 
desquels s’élèvent , comme des têtes de géant , 
les cimes escarpées du Velebitsch. Ses rues 
sont étroites, mais régulièrement tracées et 
bordées d’élégantes maisons. Son commerce est 
peu considérable; mais elle a son marasquin. 
Éti-ange chose que le caprièe de la fortune dans 
la distribution des gloires humaines ! Voilà une 
ville dont les annales renferment des pages su- 
perbes , les récits de combats les plus coura- 
geux, les scènes les plus dramatiques, et ce 
n’est point par ces nobles épopées que son 
nom s’est propagé dans le inonde ; c'est par de 
petites fioles d’une liqueur doucereuse qu’on 
extrait d’une cerise sauvage ! Combien de gens 
qui jamais ne sauront les vaillantes luttes que 
Zara a soutenues pour défendre ou reconquérir 
son indépendance, et qui n’ignorent pas que de 
cette cité vient le marasquin le plus délicat ! De 
tous les Méphistophêlès inventés par les poètes , 


Digitized by Google 



de tous les diaboliques personnages <]ui se 
jouent des espérances des hommes et de l’or- 
gueil des peuples, cet invisible, cet indéfinis- 
sable démon qu’on appelle le Destin, n’est -il 
pas encore le plus caustique ? 

Tout en acceptant l’honneur insigne que lui 
fait son marasquin, Zara cherche cependant des 
satisfactions d’un genre moins matériel. Elle 
imprime deux journaux : l’un en langue slave, 
l’autre en langue italienne. Elle a de bonnes 
librairies, entre autres celles de M. Battara, à 
qui l’on doit la publication de l’ouvrage de 
M. Carrara sur la Dalmatie ; elle a un casino qui 
reçoit, avec les principaux journaux de l’Alle- 
magne , plusieurs journaux de France et d’An- 
gleterre. Enfin, elle a un théâtre qui , dans son 
répertoire, fait tour à tour entrer, avec un rare 
zèle , l’opéra et la comédie, le drame et le vau- 
deville. 

Deux bons citoyens de Zara qui, sur un mot 
de recommandation d’un de leurs amis de 
Trieste, avaient bien voulu me promener dès le 
malin dans les différents quartiers de la ville , 
m’ont conduit le soir à ce théâtre. C’était préci- 
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séinent un jour de représentalion solennelle, Ih 
représentation à bénéfice de la prima donna. J’ai 
vu là jouer d’une façon vraiment très-louable 
une comédie italienne et une tragédie , dont 
l’auteur encore inconnu pourrait bien devenir 
très-illustre par sa mémorable invention. Cinq 
actes et cinquante vers ! Dix vers à chaque acte , 
pas plus. Quel modèle de tragédie ! 

Pour ce spectacle extraordinaire, les abonne- 
ments étaient suspendus, et le prix des billets 
d’entrée était fixé à quarante centimes. Grâce à 
l’arrivée du bateau à vapeur, qui amenait là un 
assez grand nombre de spectateurs inattendus, 
la prima donna a retiré , m’a-t-on dit , cent cin- 
quante florins ( environ quatre cents francs ) de 
sa soirée. Il est rare qu’à Zara on fasse une re- 
cette semblable. 

A cinq lieues d’ici est Zara-Vecchia , qui fut 
jadis une ville assez importante. Au xii* siècle, 
les Vénitiens, dans une de leurs patriotiques 
colères, la dévastèrent. Elle n’a pu se relever 
de ses mines. Ce n’est plus qu’un village de 
quatre à cinq cents âmes. Près de là est un 
autre village qui a eu aussi scs jours de gloire. 
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C’est Wrana, où s’élevait un couvent fortifié 
qui , pendant trois siècles , appartint aux tem- 
pliers. II fut pris par les Turcs, démantelé, et 
n’a jamais été reconstruit. 

H est heureux pour le voyageur qu’il puisse , 
en traversant ces parages, occuper sa pensée de 
ces souvenirs historiques ; car, en quittant Zara, 
on va voir reparaître le même monotone paysage 
qui a précédemment fatigué le regard. On na- 
vigue dans un canal fermé d’un côté par la 
plage, de l’autre par deux îles allongées dans la 
mer comme une digue. Au sein même de ce 
canal, il y a plusieurs scogli. Au delà, encore 
d’autres groupes d’îles, petites et gi’andes,- et 
presque toutes d’un triste aspect. Un aimable 
fonctionnaire dalmate, qui s’était embarqué à 
Zara avec moi , et qui , dans sa tendre affection 
pour son pays, ne négligeait pas une occasion 
de m’en signaler le mérite, me disait quelque- 
fois : « Regardez ! quelle magnifique verdure ! » 
Je tournais avec empressement mes regards 
vers le point qu’il m’indiquait, comme à Lon- 
dres, quand j’entendais, dans la brume du ma- 
tin, un enthousiaste Anglais s’écrier : Wkat a 
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fine sun ! De inèiiie qu’à Landres, je Unissais 
par apercevoir quelques jaunes rayons péné- 
trant à travers Jes tourbillons de fumée , de 
môme , ici , je finissais aussi par découvrir des 
plantations de vignes et d’oliviers, et quelques 
pâturages, entre les masses de rochers nus. 
Mais plus ces âpres terrains résistent à la main 
qui essaye de les féconder, plus on doit admirer 
le courage de ceux qui poursuivent une telle, 
tâche. La plupart de ces îles sont des propriétés 
communales, et il en est un grand nombre où 
personne ne réside. Ce sont des habitants de la 
côte qui viennent , en barque , les ctultiver et en 
recueillir la maigre récolte. En voyant ces crêtes 
de rocs, où, par un si rude labeur, on* ne par- 
vient à conquérir qu’une si chétive moisson, 
je pensais aux rives de Saint - Laurent et du 
Nississipi , aux immenses plaines de la Plata , 
où tant de vastes et féconds domaines sont en- 
core inoccupés. Certes, si l’émigration peut être 
séduisante, n’est-ce pas dans le contraste d’une 
situation comme celle-ci, où, d’une part, on se 
voit condamné à une pénible et misérable exis- 
tence , où, de l’autre, éclatent tant de sources 
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de richesses? Mais les Alsaciens, les Souabes 
quittent aisément leur beau pays pour s’en aller 
en Amérique, et les Dalmates restent fidèles à 
leur nide j)atrie. Le cœur enfonce plus profon- 
dément ses racines dans la douleur que dans la 
joie. L’enfant du pauvre est plus fortement lié 
au foyer où il a partagé les fatigues et les anxié- 
tés de sa famille , que l’enfant du riche à l’élé- 
gante demeure qui lui égaye le présent et lui 
colore l’avenir. 

Ln écrivain d’un très-brillant esprit , M. L. Goz- 
lan a écrit : « La douleur est un pays dont les 
naturels gardent le souvenir, pays pauvre, sté- 
rile , sans soleil , mais qui fait s’enti*’aimer ceux 
qui y sont nés ensemble. ■ 

Goéthe a dit en termes plus solennels : « Ce- 
lui-là ne vous connaît pas, ô puissances cé- 
lestes, celui-là qui n’a pas mangé son pain dans 
ses larmes*. » 

Ce qui semblerait devoir nous détourner 
d’une affection est souvent ce qui nous y en- 
chaîne le plus étroitement. Les sollicitudes 

1. Wer nie sein brod in Thranen ass 
Der kennt euch nicht, ihr himmlische Machte. 
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iiu’elle nous fait éprouver sont comme uulanl 
(le liens qui y fixent notre pensée. L’homme 
s’attache ainsi au sol qu’il défriche avec peine, 
(ju’il arrose de ses sueurs. Est-ce là une loi 
providentielle? Est-ce, à notre insu, un effet 
de notre orgueil? Par ce mystérieux pouvoir 
inhérent à la souffrance , Dieu a-t-il voulu nous 
montrer qu’elle doit être un des plus constants 
éléments de la destinée hmnaine; ou si nous 
nous enlaçons à tout ce qui nous a le plus in- 
quiétés, agités, désolés, serait-ce notre vanité 
qui ne nous permettrait pas de nous écarter de 
l’œuvre (jui a occupé nos efforts, de l’amour 
qui nous a fait pleurer? J’abandonne ce pro- 
blème aux philosophes. Quant à moi, j’aime 
mieux attribuer à la douleur la plus pure ori- 
gine, l’idéaliser comme le faisaient déjà les an- 
ciens , et due avec eux : Ses sacra miser. 

«1 Ail l ces chers scogli ! » s’écrie près de moi 
un passager vêtu d’un grossier vêtement , qui, 
jiour les mieux contempler, a quitté la place 
que son billet lui assigne et s’est élancé sur la 
dunette du bâtiment. Ces scogli , que je regarde 
avec une morne émotion , et qu’il est si heu- 
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reux de l evoir après une alisence de quelques 
semaines , c’est le sol où sa famille lui a lait un 
nid, où il a grandi, où, sans penser qu’il ré- 
pète les paroles d’un poète, il peut dire, en 
recueillant là ses souvenirs : Ic/i habe yelebt uml 
ydiebt. J’ai vécu et j’ai aimé. 

Tous les paysans de la Dalmalie peuvent bien 
ne pas éprouver, à la vue de leur terre natale, 
les mêmes honnêtes pensées. Sans parler des 
Morlaques, qui ont plus d’une fois mérité, par 
leurs comscs sur les grands chemins, la fâ- 
cheuse impression qui s’attache à leur nom , il 
est sur cette côte et dans ces îles des gens 
qui ne se sont pas toujours contentés de leur 
pêche ou du produit de leurs champs. On m’a 
signalé sui' la route que nous suivons une île 
entre autres, l’île de Motar, dont lés habitants 
ont acquis une célébrité [>ar^ l’empressement 
avec lequel ils se précipitaient autrefois vers les 
navires qu’un orage jetait sur leur côte, non 
pour lui porter un charitable secours, mais 
pour le piller. 11 n’y a i)as plus de dix sm qu’ils 
commirent encore un de ces actes de brigan- 
dage. La justice se transporta sur les lieux , et 
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ne pouvant, malgré ses mvosl^atioas , -parvenir 
à découvrir les vrais coupables, prit le parti 
d emprisonner tout le village. Cette mesure , 
empruntée aux coutumes législatives du Japon, 
a eu à ce qu’il paraît , un très-bon résultat. Les 
gens de Motar, effrayés de cette loi de solida- 
rité , font à présent eux-mêmes la police de leur 
île. 

Nous sortons enfin de ce réseau de scogli 
pour entrer dans un canal d’un effet très-impo- 
sant , le canal de Sebenico. A l’entrée de cette 
passe, que plus d’une grande ville maritime 
envierait , est une île couverte tout entière par 
une des œuvres de Sanmichel , le Vauban de la 
république vénitienne , l’architecte infatigable 
qui a jeté sur les rives de l’Adriatique tant de 
travaux mémorables et d’utilité pacifique, bas- 
tions et fontaines , remparts et cliapelles. Sur 
un des côtés de Sebenico s’élève un autre fort, 
bâti par les Français ; siu* la montagne de Santa- 
Anna , qui domine la rade , encore un fort. 

Ces pauvres cités de la Dabnatie ont été pen- 
dant des siècles exposées aux invasions, aux ra- 
vages des Turcs ; elles ont dû s’armer de leur 
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mieux contre ces ennemis cruels , et , leurs 
citadelles faites, elles les ont gardées comme 
un vieux soldat garde en temps de paix la 
cuirasse qui Ta protégé sur les champs de 
bataille. 

Au fond de cette baie si bien défendue, ou 
plutôt au fond d’un large lac dans lequel tom- 
bent des montagnes voisines les eaux de la 
Kerka, s’élève la ville de Sebenico, l’une des 
villes les plus curieuses de l’Adriatique. Si elle 
a été, comme le prétendent quelques histo- 
riens, bâtie par les Croates, ou, comme d’au- 
tres le disent , par les Cscoques , c’est ce qu’il 
est difficile de déterminer. Le fait est que , mal- 
' gré son admirable situation , à l’ embouchure 
d’une large rivière, sur les contours d’une rade 
excellente, elle ne fut pendant longtemps qu’une 
bourgade peu importante jusqu’au jour où les 
habitants de la ville de Scardona, dévastée par 
une horde farouche , vinrent y chercher un re- 
fuge. Sa population s’éleva alors, dit-on, à 
trente mille âmes; son commerce, son indus- 
trie prirent un rapide développement, et les 
arts et les lettres y prospérèrent. Fortis fait une 
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longue énüiiiéralioii des savants et des écri- 
vains qui ont vécu dans cette cité. La plupart de 
ces hoimnes qui eurent jadis leur part de gloire 
en ce monde sont aujourd’hui ensevelis sous de 
nouvelles illustrations, qui, dans la pjrainide de 
l’humanité s’amassent l’une sur l’autre comme 
les couches géologiques des montagnes, et re- 
jettent à l’état de charbon fossile les fortes plan- 
tes des temps lointains. Nous ne pouvons cepen- 
dant oublier que là naquit l’excellent peintre 
André Schiavonne: et si, comme le rapporte la 
tradition , Sebenico a aussi donné le jour à 
Marco Polo , le nom de ce hardi voyageur suffi- 
rait pour donner une illustration littéraire à 
celte humble cité dalmate. 

Pour arriver dans l’intérieur de Sebenico , il 
faut se résigner à franchir des détilés d’une sa- 
leté pareille à celle des plus sales villes turques , 
à gravir par une longue suite de gradins boueux, 
brisés, glissants, des nies hideuses; mais -ces 
rues conduisent à un marché qui offre au regard 
de l’étranger un spectacle très-intéressant et à la 
place dei Signori. 

Sur la place est une de ces loges véniliennes. 
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galpi’ies à coloimes où les magistrats rendaient 
la justice et faisaient publiquement infliger un 
châtiment au coupable. Sur cette même place 
est une cathédrale , décrite avec admiration par 
plusieurs voyageurs. La loge de Sebenico, avec 
son élégante colonnade , est occupée aujourd’hui 
par un casino. La cathédrale est ébranlée par 
l’âge. Ja n’ai pu, à mon grand regret, la con- 
templer qu’à travers les interstices d’un im- 
mense échafaudage employé à sa reconstruc- 
tion. Un de ses côtés était cependant dégagé de 
cette malheureuse enveloppe^ et siu- ce côté j’ai 
vu un long cordon de têtes sculptées avec une 
remarquable habileté : têtes de Turcs souffran- 
tes, grimaçantes, appliquées comme un signe 
vengeur aux murs du temple chrétien, et for- 
cées d’en porter le fronton. 

Le marché est inondé d’une quantité d’indivi- 
dus dont les costumes et la physionomie fourni- 
raient au crayon d’un ai’tiste une rare variété de 
dessins. Des musulmans de la Bosnie, avec leurs 
barbes épaisses, leurs amples cafetans, tiennent 
là échanger les denrées agrestes contre les pro- 
duits de l’industrie italienne. Des Morlaques y 
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descendeni de leurs forêts avec leurs longs che- 
veux serrés dans un cordon et tombant coinine 
une tresse sur leur dos , avec leurs pistolets lui- 
sants et leurs poignards à la ceinture ; des Dal- 
mates y circulent avec un vêtement copié en 
partie sur le nôtre et en partie sui- celui des 
Turcs ; de belles jeunes tilles à la taille élancée , 
à l’œil étincelant , courent d’un côté et de rantre 
d’un pied léger avec une parure éclatante, ju- 
pons rouges, corsets rouges, et leurs noirs che- 
veux arrondis en couronnes sur leur front et 

« 

nattés avec des l’ubaus de soie rouge. 

Les différentes rues qui aboutissent à ce mar- 
ché ont aussi un caractère particulier. Il y a de 
vastes magasins où l’on ne voit que des sandales 
en cuir l’ouge, des boutiques d’oiTé\res qui n’éta- 
lent (jue de lourds colliers en boules d’argent, 
et d’énormes boulons que les paysans de la 
contrée suspendent avec orgueil à leur gilet. 

Quoique la ville de Sebenico se soit peu à peu 
laissé enlever par d’autres villes une partie de 
son ancienne T’ortune, elle fait cependant en- 
core un commerce qu’on évalue à la somme de 
deux millions cinq cent mille francs j)ar an'. 
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Elle a un iniporUiiit débouché dans la province 
turque qui l’avoisine , elle a près d’elle des pê- 
cheries assez fructueuses de corail et d’éponge , 
et le génie industriel des temps modernes lui a 
ouvert un nouveau champ de labeur. A dix 
lieues de cette ville, sont des mines de charbon 
de terre qui alimentent en grande partie les ba- 
teaiLX du Lloyd et qu’on transporte par milliers 
de tonnes à Trieste. Il ne vaut pas, à beaucoup 
près, celui d’Angleterre, mais il se vend à très- 
bas prix. 

Le chargement de ce charbon à bord des na- 
vires est pour le spectateur étranger aux coutu- 
mes de la Dalmatie un trait de mœurs assez sur- 
prenant. Ce sont les femmes qui portent dans de 
lourdes corbeilles la houille sur leur tête , tandis 
que leurs maris, leurs frères restent à quelques 
par de là tranquillement assis , causant les bras 
croisés et fumant leurs pipes. Les Dalmates, 
<lans le sentiment traditionnel de leur valeui- 
guerrière, affectent encore, à l’égard de leurs 
femmes, la dédaigneuse attitude que les Indiens 
sauvages de l’Amérique conservent envers leurs 
nqau's. 
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Le nièiiic l'iiil' se retrouve iiu sein tle toutes les 
peuplades grossières. Le christianisme a affran- 
chi, ennohli la femme. Le christianisme lui a, 
par la vie de la sainte Vici-ge, mis au front le re- 
flet d’un rayon divin. La civilisation lui a donné 
son auréole de grâce et de douceur mondaine. 
Là où l’homme met encore son orgueil dans sa 
force physique, la femme est esclave. Là où il en 
est venu à se complaire dans les vraies émotions 
du cœur, dans les délicates conceptions de l’es- 
pi it, la femme a s«i couronne. 
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